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Ei'éifllfte  Saltit-Jaeques-la-Bouelierle. 


Le  parti  du  roi  de  Navarre  fut  loin 
d'être  abattu  par  l'insuccès  de  sa  pre- 
mière tentative.  L'impéritie  du  Dauphin 
et  de  la  plupart  de  ses  conseillers  ne 
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permit  pas  de  proliter  de  ravantage 
obtenu,  et  la  ville  retomba  bientôt  dans 
Tanarchie  dont  elle  avait  pu  se  croire 
délivrée. 

Au  reste,  la  cour  devenait  de  plus  en 
plus  suspecte  a  la  bourgeoisie  et  au 
peuple  ;  la  persistance  avec  laquelle  le 
pouvoir  s'efforçait  d'émettre  comme 
remède  a  tous  les  maux,  une  monnaie 
d'un  titre  inférieur  et  faux,  aigrissait 
tout  le  monde^  et  le  prévôt  des  mar- 
chands, qui  s'opposait  constamment  a 
cette  mesure,  devenait  chaque  jour  da- 
vantage le  dieu  de  la  multitude. 
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Sur  ces  entrefaites,  le  roi  de  Navarre, 
profitant  des  circonstances,  et  prêt  à 
ressaisir  sa  proie,  vint  camper  dans  les 
environs  de  Paris.  La  présence  de  cette 
armée  enhardit  les  fauteurs  de  troubles, 
et  chaque  jour  voyait  commettre  quel- 
que nouveau  méfait  dont  l'impunité 
accusait  nettement  l'impuissance  du  gou- 
vernement. 

Il  était  un  homme  dans  l'esprit  duquel 
les  derniers  événements  avaient  laissé 
une  impression  profonde  :  c'était  maître 
Perrin  Macé.  L'ajournement  de  ses 
espérances  de  fortune  l'avait  assurément 
contrarié  ;  mais  ce  qui  lui  tenait  le  plus 
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au  cœur^  c'était  ce  qu'il  appelait  la  tra- 
hison de  Jean  Baillet,  le  trésorier  du 
Dauphin. 

Le  lecteur  se  rappelle  que,  sur  le 
bruit  d'un  déficit  considérable  dans  les 
comptes  du  trésorier,  Perrin  Macé  s'était 
chargé  d'attirer  Jean  Baillet  dans  le  parti 
du  roi  de  Navarre,  en  lui  offrant  de  com- 
bler ce  déficit. 

Or,  le  déficit  n'était  qu'une  hâblerie 
de  Gillaume  Saboureau,  l'illustre  empe- 
reur de  Galilée.  Ce  Guillaume  Sabou- 
reau, grand  parleur,  disait  ordinaire- 
ment tout  ce  qu'il  savait  ;  puis  quand  la 
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vérité  était  épuisée,  il  fallait  bien,  pour 
parler  encore,  inventer  quelques  contes. 
C'est  ce  qu'il  faisait. 

En  recevant,  le  jour  même,  les  ouver- 
tures de  maître  Perrin  Macé,  le  trésorier 
avait  d'abord  été  passablement  surpris; 
mais  il  connaissait  l'ancien  orfèvre  pour 
un  des  partisans  du  roi  de  Navarre,  il 
avait  vu  la  le  moyen  de  se  mettre  au 
courant  des  menées  des  factieux,  et  avait 
fini  par  adhérer,  en  paroles,  aux  propo- 
sitions de  l'instigateur,  et  par  accepter 
ses  quinze  mille  écus.  C'était  toujours 
autant  de  pris  a  la  rébellion. 
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Quand  Charles-le-Mauvais  eut  quitté 
Paris,  et  que  maître  Perrin  Macé  put  se 
convaincre,  par  les  actes  subséquents  du 
trésorier,  qu'il  avait  été  complètement 
joué,  il  en  ressentit  une  haine  mortelle 
contre  Jean  Baillet  et  fut  possédé  du  désir 
de  recouvrer  Targent  qu'il  avait  si  im- 
prudemment abandonné.  Quinze  mille 
écus,  c'était  une  certaine  partie  de  sa 
fortune,  et  une  somme  énorme  pour  l'é- 
poque; Perrin  Macé  ne  s'en  était  dessaisi 
que  dans  la  certitude  de  la  retrouver 
bientôt,  par  l'avènement  du  roi  de  Na- 
varre, et  ce^  avec  gros  intérêts.  Sa  haine 
se  compliqua  donc  de  la  blessure  faite 
a  son    avarice,    lorsqu'à  près    quelques 
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démarches,   il    eut   acquis   la  certitude 
qu'elle  était  a  jamais  perdue. 

C'est  dans  ces  circonstances  que,  par 
une  froide  journée  de  janvier  1358, 
maître  Perrin  Macé  passait  dans  la  rue 
Planche-Mibray,  revenant  de  la  Mai- 
son-auX"Pilliers  (aujourd'hui  l'Hôtel-de- 
Ville),  où  Tl  était  allé  voir  le  prévôt 
Etienne  Marcel. 

Il  tombait  une  neige  fine  et  ferme  qui 
couvrait  insensiblement  la  ville  comme 
d'un  blanc  linceul.  Paris  était  triste  et 
sombre;  la  misère  et  le  désespoir  se  pei- 
gnaient sur  toutes  les  figures  :  on  venait 
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d'apprendre  l'arrivée  de  Charles-le-Mau- 
vais  aux  portes  de  la  ville,  et  l'on  crai- 
gnait avec  raison  que  son  armée  n'inter- 
ceptât les  convois  de  grains  dirigés  sur 
Paris. 

Eu  arrivant  près  du  port,  maître 
Perrin  remarqua  un  attroupement  assez 
considérable  entourant  un  tiomme  de 
haute  taille;  d'un  coup  d'œil  l'ancien 
orfèvre  le  reconnut  :  c'était  Jean  Baillet. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Macé 
en  s'approchant. 

—  Il  y  a,  répondit  quelqu'un,   que 
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ces  gens  ont  pris  a  partie  cet  homme 
parce  qu'il  se  dit  bourgeois,  et  qu'il  ne 
porte  pas  le  signe. 

Le  ^î^ne  était  une  invention  d'Etienne 
Marcel  :  c'était  un  chaperon  vert  et 
rouge  5  orné  d'une  agrafe  en  argent, 
émaillée  de  vermeil  et  d'azur,  portant 
cette  inscription  :  yi  bonne  fin»  Ce  signe 
de  ralliement  avait  été  porté  dans  l'ori- 
gine par  les  bourgeois  partisans  du  pré- 
vôt, puis  quand  les  circonstances  étaient 
devenues  mauvaise^  tous  les  bourgeois, 
par  peur  ou  par  prudence,  s'en  étaient 
décorés. 
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Cet  homme  de  noble  apparence,  tra- 
versant ainsi  les  rues  sans  signe^  quel- 
ques gens  du  peuple  l'avaient  apostrophé 
et  un  groupe  assez  nombreux  Tavait 
bientôt  entouré. 

—  Le  signe  !  le  signe  !  lui  criait-on . 

—  Mes  amis,  je  ne  le  porte  pas, 
répondit  Jean  Baillet,  mais  je  n'en  aime 
pas  moins  mon  pays. 

—  Qui  êtes- vous?  demanda  un  homme 
de  la  bourgeoisie. 

Le  trésorier  hésitait  a  répondre;  rêvé- 
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1er  son  nom,  c'était  se  dire  ami  du  Dau- 
phin au  milieu  de  gens  qui  étaient  loin 
de  Fêtre. 

—  Il  ne  dit  pas  son  nom  !  hurla  une 
voix.  C'est  un  ennemi  du  prévôt  ! 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  qui 
il  est?  demanda  Perrin  Macé  en  s' avan- 
çant avec  rage. 

—  Oui  !  oui  !  cria-t-on  tout  d'une 
voix. 

—  Cet  homme,  c'est  Jean  Baillel^  le 
trésorier  du  régent,  le  faux  monnayeur  ! 
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L'opinion  populaire  attribuait  au  tré- 
sorier, —  très-faussement  d'ailleurs,  — 
l'idée  première  de  l'émission  d'une 
monnaie  falsifiée. 

Aussi  l'apostrophe  de  Perrin  Macé 
souleva-t-elle  une  irritante  colère. 

—  A  l'eau,  le  faux  monnayeur  ! 
crièrent  les  plus  exaltés. 

A  cette  menace,  Jean  Baillet  fit  en- 
tendre par  geste  qu'il  voulait  parler. 

—  Oui,  cria-t-il,  je  suis  le  trésorier 
du  Dauphin,  et  cet  homme  est  un  traître 
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à  son  pays  !   C'est  un  espion  du  roi  de 
Navarre  ! 

—  A  Teau  !  à  Peau  ! 

Jean  Baillet  entouré,  saisi,  allait  être 
précipité  dans  le  fleuve,  lorsqu'un  déta- 
chement d'archers  apparut  sur  le  Grand- 
Pont,  sortant  du  Palais. 

—  A  moi  !  à  moi  !  s'écria  le  tréso- 
rier dès  que  les  cavaliers  furent  a  portée 

de  l'entendre. 

* 

Un  homme  se  retourna. 
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—  Les  archers!  dit-Il. 

Le  mot  produisit  un  effet  magique  ; 
chacun  se  sauva,  et  JeanBaillet  se  trouva 
seul  avec  maître  Perrin  Macé  qui  n'avait 
pas  fui. 

—  Tu  m'as  volé  quinze  mille  écus  ! 
dit-il  en  se  précipitant  sur  le  trésorier  ; 
eh  bien  !  moi,  je*te  vole  la  vie  ! 

Et  il  porta  au  malheureux  un  coup  de 
stylet  dans  la  poitrine. 

—  Seigneur  Jésus  !  je  suis  mort,  râla 
le  trésorier  en  tombant  sur  le  sol. 
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Perrln  Macé  voulait  retirer  Farine  de 
la  plaie  ;  mais  il  enlendit  derrière  lui  le 
galop  des  chevaux;  l'instinct  du  danger 
domina  l'ivresse  de  la  vengeance,  et 
l'ancien  orfèvre  s'éïança  dans  la  rue 
Planche-Mibray. 

—  Qu'aveZ'Vous  donc,  cher  homme  ? 
demanda  le  chef  des  archers  en  arrivant 
et  en  se  penchant  vers  le  blessé. 

Puis  tout-a-coup  il  s'écria  : 

—  Miséricorde  !  c'est  messire  Jean 
Baillet! 


II. 
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— -  La  ! . . .  la  !.. .  dit  le  trésorier  d'une 
voix  affaiblie  et  en  indiquant  de  la  main 
la  rue  Planche-Mibray . . .  mon  assassin . . . 
il  s'est  sauvé  par  la...  Capitaine  d'Her- 
bignières...  arrêtez-le!...  C'est  Perrin 
Macé,  l'ancien  orfèvre  ! 

—  Perrin  Macé!  exclama  Raoul... 
Hola  1  que  quelqu'un  de  vous  aille  cher- 
cher du  secours,  dit-il  en  se  tournant 
vers  ses  gens;  et  nous,  ajouta-t-il  en  s'a- 
dressant  a  quelques  autres,  sus  a  l'assas- 
sin! 

On  apercevait  Perrin  Macé  fuyant 
dans  la  rue  Planche-Mibray. 
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Quatre  cavaliers  lancèrent  leurs  che- 
vaux. 

—  Arrêtez!  arrêtez!  criait  crHerbi- 
gnières  en  désignant  le  meurtrier. 

t. 
Mais  Perrin  Macé  courait  en  mena- 
çant ceux  qui  eussent  osé  Tapprocher. 

La  rue  était  étroite,  et  le  sol  rendu 
glissant  par  la  neige  glacée  ;  deux  des 
chevaux  tombèrent,  renversant  leurs 
cavaliers.  Raoul  n'était  plus  suivi  que 
d'un  de  ses  hommes. 

Au  lieu  de  monter  tout  droit  la  rue 


20  LE   CAPITAINE*  DES   ARCHERS. 

Saint-Marlin,  maître  Perrin  Macé  tourna 
tout-a-coup  dans  la  rue  des  Ecrivains, 
sur  laquelle  donnail  Téglise  Sainl- 
Jacques-la-Boucherie . 

Raoul  et  son  cavalier  pressèrent  leurs 
chevaux  ;  mais  en  arrivant  a  la  rue  des 
Ecrivains,  ils  la  trouvèrent  fermée  d'une 
chaîne  de  fer  tenant  d'un  côté  a  la  mai- 
son qui  formait  le  coin  et  de  Tautre  au 
mur  de  Téglise. 

Le  capitaine  remarqua  le  premier 
Tobstacle  et  le  franchit  en  lançant  sa 
monture  ;  mais  le  cavalier  qui  suivait  s'y 
heurta  et  fut  désarçonné. 
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Ces  chaînes  de  fer  barrant  l'entrée  de 
certaines  rues  étaient  encore  une  inven- 
tion d'Etienne  Marcel;  depuis,  elles 
furent  beaucoup  multipliées,  et  les  li- 
gueurs en  firent  souvent  usage. 

—  Ah!  chien  de  damné,  murmurait 
d'Herbignières  entre  ses  dents,  je  t'at- 
teindrai peut-être  ! 

En  efl'et,  on  arrivait  a  l'église  Saint- 
Jacques-la-Boucherie ,  et  le  capitaine 
avait  gagné  Perrin  Macé  dont  il  n'était 
plus  qu'a  cinquante  pas. 

—  Rends-toi!  traître!  lui  cria-t-ii 
en  tirant  son  épée. 
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Perrin  Macé  lit  mine  de  s'arrêter; 
mais  ce  fut  pour  gagner  rapidement  la 
porte  de  l'église,  où  il  entra  en  s'écriant 
triomphalement  : 

—  Asile  ! 

—  Asile  !  asile  !  répétèrent  les  pas- 
sants en  s'attroupani:  autour  de  Raoul. 

Aucun  ne  savait  ce  dont  il  s'agissait, 
mais  le  droit  d'asile  était  tellement  sacré 
qu'ils  eussent  été  prêts  a  le  défendre 
contre  toute  atteinte.   . 

Toutes  les  églises  de  Paris  ne  possé- 
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daientplus  le  droit  d'asile  ;  Saint- Jacques- 
la-Boucherie  était  une  de  celles  qui  Fa- 
vaient  conservé.  Dès  qu'un  homme, 
quelque  criminel  qu'il  pût  être,  avait 
franchi  le  seuil  de  Tune  des  églises  jouis- 
sant du  droit  d'asile,  il  était  hors  d'at- 
teinte de  toute  justice,  pourvu  qu'il  ne 
se  laissât  pas  prendre  ailleurs. 

Raoul  était  arrêté  devant  cette  porte 
d'église  qu'il  ne  pouvait  franchir;  un 
grand  nombre  de  personnes,  sortant  des 
maisons  environnantes,  étaient  descen- 
dues sur  la  place  ;  on  tenait  le  cheval  du 
capitaine  des  archers,  et  il  ne  lui  eût 
point  été  possible  de  faire  un  pas  en 
avant. 
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Le  digne  chevalier  pestait  en  lui- 
même  autant  que  le  peut  un  chrétien. 

—  Mais  c'est  un  meurtrier  !  disait-il 
à  la  foule  ;  il  vient  d'assassiner  le  tréso- 
rier Jean  Baillet^  au  coin  de  la  rue 
Planche-Mibray . 

—  Asile!  asile!  lui  répondait-on. 

—  C'est  un  traître,  vendu  au  roi  de 
Navarre  ! 

—  Asile  !  asile  ! . . .  On  ne  peut  pas 
violer  l'asile  ! 
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Un  clerc  sortit  bientôt  de  l'église  et 
s'avança  jusqu'à  d'Herbignières  en  per- 
çant la  foule. 

—  N'allez-vous  pas  me  livrer  ce  pen- 
dart  ?  demanda  le  chevalier. 

—  Seigneur  capitaine,  répondit  le 
clerc,  il  se  peut  que  ce  soit  un  grand 
pécheur;  mais  il  a  touché  le  seuil  de 
l'asile,  et  Dieu  seul  est  maintenant  son 
juge  et  maître. 

—  Eh  bien  !  dites  a  Dieu  de  ma  part 
que  ce  scélérat  a  dix  fois  mérité  la  corde. 
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—  Donc,  seigneur  capitaine,  vous 
pouvez  vous  retirer  ;  les  vêpres  ont  été 
interrompues  par  ce  fait,  et  elles  vont 
reprendre. 

—  Par  le  sang  du  Christ  !  oui,  je  vais 
me  retirer,  dit  Raoul  furieux  ;  mais 
monseigneur  le  Dauphin  saura  tout  dans 
cinq  minutes,  et  nous  verrons  s'il  est  d'a- 
vis de  considérer  la  maison  de  Dieu 
comme  un  repaire  dans  lequel  les  bri- 
gands sont  a  l'abri  de  la  justice  ! 

Et  le  cavalier,  fendant  la  presse,  partit 
au  galop  dans  la  direction  du  Palais. 

—  Ne  craignez-vous  point  qu'il  ne 
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revienne?  demanda  quelqu'un  au  clerc. 

—  Bravades  !  répondit-il  en  rentrant 
dans  Téglise. 

Gel  événement  fit  naturellement  sen- 
sation dans  le  quartier  ;  malgré  la  rigueur 
du  froid,  un  grand  nombre  de  gens  de- 
meurèrent là  a  causer,  attendant  dans 
Tespoir  de  voir  quelque  chose  de  nou- 
veau. Les  passants  se  mêlant  aux 
groupes,  les  abords  de  Téglise  furent 
bientôt  peuplés  d'une  foule  compacte. 

Il  n'y  avait  pas  une  demi-heure  que 
Perrin  Macé  avait  pénétré  dans  Féglise 
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Saint- Jacques-la-Boucherie    lorsqu'une 
rumeur  parcourut  tous  les  groupes. 

—  Voici  les  archers  !  dirent  quelques 
gens  qui  arrivaient. 

—  Les  archers!  répéta-t-on. 

Et  chacun  se  pressa  contre  son  voisin, 
désirant  fuir  pour  se  mettre  a  Tabri  du 
danger,  et  désirant  demeurer  pour  savoir 
ce  qui  allait  se  passer.  Le  Dauphin  allait- 
il  tenter  de  violer  Tasile,  ou  se  borner  k 
sommer  le  clergé  d'expulser  Perrin  Macé. 

Bientôt  un    nombreux    détachement 
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des  archers  du  roi  déboucha  au  coin  de 
la  rue  Saint-Denis;  les  cavaliers,  au 
nombre  d'une  centaine,  vinrent  entourer 
silencieusement,  sur  deux  rangs,  Téglise 
qu'ils  cernèrent  de  toute  part. 

Robert  de  Clermont,  maréchal  de  Nor- 
mandie et  gentilhomme  du  Dauphin, 
était  a  leur  tête,  avec  le  capitaine  Raoul 
d'Herbignières. 

Un  héraut  d'armes  emboucha  sa  trom- 
pette et  fit  retentir  les  airs. 

—  D'ordre  de  monseigneur  le  Dau- 
phin, lieutenant  du  royaume  de  France, 
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dit-il  en  s'approchant  du  seuil  de  Téglise, 
je  somme  le  curé  de  Saint-Jacques-la- 
Boucherie  de  remettre  entre  les  mains 
des  archers  le  nommé  Perrin  Macé,  qui 
s*est  rendu  coupable  d'assassinat  sur  la 
personne  de  messire  Jean  Baillet,  tréso- 
rier de  Monseigneur  ! 

Le  clerc  qui  avait  parlé  une  première 
fois  a  Raoul  était  revenu  sur  la  porte,  au 
son  de  la  trompette  du  héraut  d'armes. 

—  D'ordre  de  Dieu,  répondit-il  d'une 
VOIX  haute,  je  somme  les  archers  du  roi 
de  se  retirer,  et  de  laisser  l'office  se  célé- 
brer en  paix. 
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—  Ah  !  c'est  ainsi  !  exclama  le  maré- 
chal de  Normandie;  et,  se  retournant 
vers  ses  archers  :  Premier  rang,  pied  a 
terre!  cria-t-il  d'une  voix  retentissante. 

Une  cinquantaine  de  cavaliers,  y  com- 
pris Robert  de  Glermont  et  Raoul,  quit- 
tèrent les  étriers,  vinrent  se  masser  de- 
vant le  principal  portail  et  montèrent  les 
degrés  de  Téglise,  Tépée  au  poing. 

—  Au  sacrilège  ! . . .  au  sacrilège  ! . , . 
s'écria  le  clerc  en  se  précipitant  sous  la 
voûte  du  saint  lieu.  , 

Les  chevaux   laissés  libres  entrèrent 
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dans  le  second  rang,  la  bride  passée  au 
bras  de  chaque  cavalier. 

Un  mouvement  se  fit  dans  la  foule. 

—  L'asile  est  violé  !  murmura-t-oii 
en  voyant  les  cinquante  archers  bardés 
de  fer,  l'épée  nue,  envahir  la  maison  du 
Seigneur. 

Les  hommes  d'armes  restés  en  dehors 
tirèrent  leurs  épées,  prêts  à  charger  la 
multitude  a  la  moindre  tentative  de  dé- 
sordre. Cette  énergique  démonstration 
refroidit  le  zèle  de  quelques  fervents  qui 
manifestaient  un  peu  hautement  leur 
désapprobation. 
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Chacun  se  tinl  donc  tranquille,  atten- 
dant avec  anxiété  le  résultat  de  celte 
tentative. 

Le  temps  s'était  rembruni  ;  la  neige 
tombait  de  nouveau,  toujours  fine  et 
glacée,  et  une  couche  blanche  s'étendit 
bientôt  sur  les  cinquante  cavaliers  immo- 
biles, Tarme  haute. 

L'attente  fut  longue  a  Tavis  de  plu- 
sieurs ;  cependant,  au  bout  d'une  demi- 
heure^  la  porte  de  l'église  se  rouvrit  et 
trois  archers  de  front  se  montrèrent, 

—  Les  voila  !  se  dit  la  foule  en  se 
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ruant  en  avant  pour  voir  de  plus  près. 

Mais  les  cavaliers  vinrent  faire  autour 
du  porlail  un  demi-cercle  qui  contint  les 
curieux . 

Les  archers  sortaient  toujours. 

—  C'est  lui  !  s'écria-t-on  tout-a-coup. 

■ 
A  ce  moment,  en  effet,  Perrin  Macé, 

étroitement  tenu  par  trois  archers,  parut 
sur  le  premier  degré  du  porche  ;  il  était 
d'une  pâleur  de  mort,  et  ses  yeux  hagards 
erraient  sur  la  foule  comme  pour  y  cher- 
cher un  sauveur. 
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Une  émotion  indicible  parcourut  la 
multitude;  cette  action  inouïe,  d'arra- 
cher un  criminel  a  l'asile^  épouvantaient 
tous  ceux  qui  en  étaient  témoins. 

Sur  la  place  même,  Perrin  Macé  fut 
lié  avec  une  corde  qu'on  était  allé  requé- 
rir; une  voiture  de  marchand  de  légumes 
passait  au  coin  de  la  rue  Jean-Pain-Mol- 
let, un  archer  courut  la  chercher  :  bon 
gré,  mal  gré,  le  marchand  de  légumes 
dut  venir.  Perrin  Macé,  bien  garrotté, 
fut  jeté  dans  cette  voiture,  et  les  archers 
remontèrent  a  cheval. 

—  Maintenant,  cavaliers,  dit  le  ma- 
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réchai  de  Normandie  de  sa  voix  éclatante, 
à  Montfaucon  ! 

Montfaucon,  c'est-a-dire  la  corde  et 
la  potence. 

—  A  moi  !  murmura  Perrin  Macé  du 
fond  de  sa  voiture. 

Mais  sa  plainte  déchirante  se  perdit  au 
milieu  du  bruit,  et  bientôt,  les  archers 
et  la  voiture  eurent  disparu. 

Alors  les  cloches  de  Saint-Jacques-la- 
Boucherie  furent  mises  en  branle,  comme 
pour  annoncer  a  toute  la  ville  ce  qui 
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s'était  passé;   tout  le   quartier   lut    en 
émotion. 

—  L*asile  a  été  violé  !  répétait-on  de 
toutes  parts  avec  consternation. 

Le  jour  même,  Perrin  Macé,  Tassassin 
de  Jean  Baillet,  était  pendu  a  Mont- 
faucon.  ♦ 

Quant  au  trésorier  du  Dauphin,  il  élait 
mort  un  instant  après  avoir  reçu  le  coup. 

Nous  avons  raconté  cet  événement 
avec  quelques  détails,  parce  qu'il  fut 
comme  le  prélude  des  scènes  qui  ensan- 


38  LE   CAPITAINE   DES    ARCHERS. 

glantèrent  bientôt  Paris;  il  y  avait  une 
trop  grande  inimitié  entre  la  cour  et  les 
partisans  de  la  prévôté  pour  qu'une  con- 
flagration ne  fût  pas  imminente. 

Ainsi,  a  propos  de  Perrin  Macé, 
l'évoque  de  Paris,  Jean  de  MeuUent, 
outré  d'avoir  vu  violer  les  droits  de 
l'église,  fit  enlever  du  gibet  le  corps  du 
supplicié  pour  le  faire  enterrer  dans  le 
cimetière  de Saint-Jacques-la-Boucherie, 
avec  grande  pompe.  I^e  même  jour,  le 
Dauphin  assistait,  avec  toutes  les  marques 
de  la  plus  vive  douleur,  à  la  cérémonie 
funèbre  de  Jean  Baillet,  son  trésorier  et 
son  ami . 


II. 


lies  exploitfs  de  Guillaume  Saboureau. 


Deux  mois  plus  tard,  c*est-a  -dire  par 
une  assez  noire  soirée  de  mars,  maître 
Guillaume  Saboureau,  non  plus  empe- 
reur de  Galilée,  car  sa  conduite  scanda- 
leuse Tavail  fait  chasser  de  la  chambre 
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des  Comptes,  en  lui  faisant  par  consé- 
quent perdre  sa  couronne,  maître  Guil- 
laume Saboureau,  disons-nous,  entrait, 
rue  Saint-Christophe,  dans  la  taverne 
tenue  par  Geneviève-la-Folle. 

Il  pouvait  être  six  heures  du  soir. 

Dans  la  salle,  éclairée  par  la  lumière 
fumeuse  d'une  grosse  lampe  suspendue 
au  plafond,  sept  ou  huit  individus  très- 
bruyants  se  trouvaient  réunis,  et  bu- 
vaient, assis  b  deux  tables,  le  vin  que 
leur  servait  silencieusement  la  maîtresse 
du  logis. 
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ïout-a-coup  la  porte  sur  la  rue  s'ouvrit 
pour  livrer  passage  à  un  homme  d'une 
corpulence  peu  commune,  à  la  figure 
ronde  et  pourpre.  C'était  maître  Guil- 
laume Saboureau. 

—  Salut  à  la  puissance  déchue  !  dit 
un  des  buveurs  en  se  levant. 

—  C'est  bon,  dit  Guillaume,  on  sait 
bien  que  je  ne  suis  plus  empereur,  de 
même  que  vous  êtes  de  fieffés  sacripants; 
ce  sont  choses  connues. 

Un  hourra  accueillit  ce  compliment. 


44  LE    CAPITAINE   DES   ARCHERS. 

—  Gà,  l'hôtesse  !  du  vin  !  dit  maître 
Saboureau  en  frappant  sur  la  table.  J'ai 
une  soif  d'enfer,  ajouta-t-il  en  s'adressant 
a  celui  qui  l'avait  le  premier  apostrophé. 

Etil  vint  s'asseoir  près  de  lui. 

—  Il  faut  que  je  te  parle  quand  tous 
ces  gaillards  auront  filé  d'ici,  lui  glissa- 
t-il  a  l'oreille. 

—  Bon. 

—  Ah!  reprit  maître  Guillaume  a 
haute  voix,  j'oubliais  de  vous  dire  la 
nouvelle. 
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—  Quelle?  Celle  de  l'assassinat  de 
Robert  de  Clermont,  maréchal  de  Nor- 
mandie? fit  un  nommé  Mathias  Duro- 
cher. 

—  Eh  non  !  farceur  ;  depuis  le  22 
février,  il  y  a  déjà  plus  d'un  mois  que  la 
mort  de  Perrin  Macé  est  vengée. 

—  Serait-ce  alors  que  Tévêque  con- 
sent a  enterrer  le  maréchal  en  terre 
sainte  ? 

—  Pas  plus!  Jean  de  MeuUent  a 
excommunié  Robert  de  Glermont  pour 
avoir  violé  Tasile,  et  ce  qui  est  excom- 
munié, reste  excommunié. 
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—  Eh  bien  !  voyons,  dis  ta  nouvelle. 

—  Vous  allez  tous  faire  chorus...  le 
petit  Dauphin  s'est  sauvé  de  Paris  ce 
matin. 

—  Bah  ! . . .  Vive  le  prévôt  ! 

—  Il  suffit  ;  chacun  sait  que  vous  êtes 
les  fermes  soutiens  de  maître  Marcel, 
grâce  aux  écus  qu'il  vous  baille...  Je  di- 
sais donc  que  le  Dauphin  s'était  sauvé  au- 
jourd'hui; on  n'en  sait  rien  encore  dans 
la  ville,  et  les  Parisiens  l'apprendront 
demain  matin,  en  même  temps  que  l'en- 
trée  du  roi  de  Navarre  dans  leur  cité. 
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—  Vive  le  roi  de  Navarre  !  Vive  le 
roi  de  Navarre  ! 

—  Est-il  drôle,  ce  Mathias  Durocher, 
avec  ses  vivats. 

—  Et  que  vient  faire  ici  le  roi  de  Na- 
varre ?  demanda  celui  avec  lequel  Guil- 
laume avait  premièrement  causé. 

—  Mon  cher  Giraud,  tu  m'en  de- 
mandes plus  que  je  n'en  sais;  tu  com- 
prends qu'un  pauvre  écrivain  comme 
moi,  ayant  sa  hutte  a  la  porte  du  Palais, 
peut  avoir  vent  de  bien  des  choses,  mais 
il  ignore  toujours  les  motifs  et  les  causes. 
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Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  le  roi  de 
Navarre  entre  sans  troupes,  accompagné 
seulement  d'une  centaine  de  gardes. 

—  Ma  foi!  nous  allons  tous  crier 
comme  Mathias  Durocher  :  Vive  le  roi 
de  Navarre  ! 

—  Et  vous  aurez  raison,  dit  Mathias 
Durocher  ;  mes  gas,  je  vous  engage  a 
toujours  crier  en  faveur  de  celui  qui  est 
debout,  c'est  le  moins    compromettant. 

—  Voilh  bien  de  la  prudence  pour  un 
petit  bourgeois  de  la  rue  de  la  Juiverie. 
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—  Dizenier  dans  la  garde  bourgeoise, 
s'il  vous  plaît,  observa  Durocher  en  fai- 
sant résonner  son  épée. 

—  Bast!  qui  ne  porte  aujourd'hui 
Tépée,  el  qui  n'est  dizenier!  fit  un  des 
buveurs. 

—  Toi-même,  estimable  Simon,  bou- 
cher du  marché  Palu  ;  lu  n'es  qu'un 
simple  et  très-simple  garde,  quoique  tu 
sois  suffisamment  gros  pour  en  faire  deux. 
Je  demande  qu'on  divise  le  boucher 
Simon  en  deux  ! 


De  la  modération  !   fit  .Guillaume 
II. 
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Saboureau;    les  hommes  gros  ont  leur 
prix. 

—  Oui,  si  on  les  conduisait  au  mar- 
ché, dit  un  loustic  de  répc)que. 

—  L'empereur  déchu  parle  pour  son 
saint,  dit  un  autre. 


Moi  !    ah  !   par  exemple,    suis-je 


gros  ? 


—  Pas  du  tout,  répondit  Mathias  Du- 
rocher,  vous  êtes  seulement  énorme. 

—  Peut-on  dire  ! 
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—  Allons,  interrompit  Giraucl,  le  vin 
de  Geneviève  ne  vaut  rien  ce  soir  ;  il 
vous  fait  dire  a  tous  des  bêtises.  Aussi, 
maître  Guillaume  et  moi,  qui  sommes 
deux  êtres  raisonnables,  nous  allons  vous 
quitter.  —  Ils  vont  rester  la  jusqu'au 
couvre-feu,  ajouta-t-il  a  voix  basse  en 
s'adressant  a  Saboureau. 

—  Partons,  je  le  veux  bien,  répondit 
celui-ci  ;  aussi  bien,  tu  as  raison,  le  vin 
de  Geneviève  ne  vaut  pas  un  demi-blanc 
la  mesure.  —  Geneviève  ! 

La  jeune  femme  était  dans  la  pièce 
suivante,  occupée  a  faire  dire  une  courte 
prière  à  son  petit  Pierre. 
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—  J'y  vas!  cria~t-elle. 

Elle  acheva  la  prière  et  vint  ensuite 
versSaboureau. 

—  Ça,  Geneviève,  voire  vin  n'est  pas 
bon  ce  soir. 

—  Il  est  comme  toujours,  maître  Guil- 
laume. 

—  Vous  ne  le  vantez  pas. 

—  Il  se  vante  de  lui-même. 

—  Vous  l'avez  fait  longuement  bapti- 
ser, me  semble-t-il. 
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—  G'est-a-dire  que  votre  langue  se 
plaît  k  causer. 

—  Geneviève,  je  vais  vous  payer,  car 
je  suis  pressé  de  partir;  autrement  je 
vous  aurais  prouvé,  clair...  comme  de 
Teau,  que  votre  vin  est  plus  chrétien  que 
jamais.  Combien  vous  dois-je? 

—  Deux  pots...  c'est  six  blancs. 

—  Tavernière  du  diable  !  fit  le  galant 
Guillaume,  vous  êtes  aussi  chère  que 
jolie.  Tendez-moi  votre  joue,  gentille 
commère,  et  je  vous  donne  les  six  blancs 
demandés. 
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Geneviève  s^était  reculée  devant  la 
démonstration  hostile  de  maître  Sabou- 
reau. 

*  Cette  scène  se  passait  sur  le  pas  de  la 
porte  séparant  la  boutique  de  la  chambre 
du  fond,  entre  Guillaume  et  Geneviève 
seuls.  Les  autres  buveurs^  y  compris  Gi- 
raud,  étaient  restés  a  table  et  leur 
bruyante  conversation  ne  leur  permettait 
pas  d'entendre  le  colloque  de  la  taver- 
nière  et  de  Tex-empereur. 

—  Maître  Guillaume,  payez-moi,  et 
laissez-moi  en  paix,  répondit  très-sèche- 
ment Geneviève. 
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Et  elle  tendit  la  raaia  et  non  la  joue. 

Au  lieu  d'y  mettre  la  monnaie  récla- 
mée, Gillaume  se  saisit  de  la  main  et  y 
déposa  un  plantureux  baiser. 

—  Si  vous  n'aviez  pas  une  aussi  sale 
ligure,  dit  la  jolie  tavernière,  je  vous 
aurais  confirmé  comme  vous  ne  Tavez 
jamais  été. 

—  Vous  êtes  cruelle,  Geneviève,  ré- 
pondit maître  Guillaume  ;  je  ne  suis  peut- 
être  pas  un  Apollon,  mais  j'ai  d'autres 
avantages. 
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—  Vraiment  !  fit  Geneviève  avec  iro- 
nie. 

—  D'abord,  je  suis  un  homme  d'esprit, 
au-dessus  des  vulgaires  ivrognes  qui  fré- 
quentent votre  cabaret,  et  parmi  lesquels 
sans  doute  vous  avez  fait  un  choix. 

La  tavernière  releva  la  tête  avec  fierté- 

—  Si  vous  êtes  un  homme  d'esprit, 
maître  Saboureau,  vous  devez  com- 
prendre, dit-elle,  que  je  n'ai  que  faire 
de  lous  ces  manants,  non  plus  que  de 
vous. 
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—  D'eux,  je  le  crois,  mais  .de  moi, 
c'est  bien  différent  ;  écoutez  donc,  je  n'ai 
pas  que  mon  esprit  pour  tout  avantage  ; 
depuis  que  j'ai  quitté  la  chambre  des 
Comptes,  j'ai  cherché  a  me  faire  une 
position,  et  j'en  ai  une  maintenant. 

—  Ecrivain  public  a  la  porte  du  Pa- 
lais !  dit  avec  un  dédain  moqueur  la 
jeune  femme. 

—  Ostensiblement,  Geneviève;  mais 
croyez-vous  que  ce  soit  tout?  Vous 
semble-t-il  qu'a  ce  métier  je  serais  vêtu 
comme  je  le  suis  ?  Pourpoint  neuf,  chère 
Geneviève,  chausses  neuves. . .  voyez  plu- 
tôt. 
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Et  Guillauine  s'admirait  lui-même 
avec  complaisance. 

,4-^  Or,  continua-t-il,  ceci  vous  dé- 
montre que  j'ai  quelque  ressource  incon- 
nue. Vous  ne  devinez  pas  d'oii  elle  vient  ? 

—  Du  tout,  et  cela  ne  m'inquiète 
nullement. 

Le  vin  rendait  maître  Guillaume  assez 
communicatif  ;  comme  il  en  avait  absorbé 
une  certaine  quantité,  il  reprit  : 

—  Je  vais  vous  mettre  sur  la  voie  ; 
n'avez-vous  pas  entendu  la  nouvelle  que 


LE   CAPITAINE    DES   ARCHERS.  59 

j'ai  communiquée  tout  a  Theure  a  ces 
compères  ? 

—  Quoi  ?  le  départ  du  Dauphin  ? 

—  Et  rentrée  a  Paris  du  roi  de  Na- 
varre... Eh  bien!  cette  nouvelle,  que 
personne  ne  connaît  encore,  comment 
pensez-vous  que  je  Tai  apprise  ? 

—  Que  sais-je,  moi  !  Je  vous  répèle 
que  cela  ne  m'intéresse  point. 

—  Hola  !  maître  Guillaume  Sabou- 
reau  disant  des  douceurs  a  notre  gente 
tavernière!  s'écria  tout-a-^coup  Giraud 
en  se  retournant. 
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—  Eh  non  !  dit  Guillaume,  nous  cau- 
sons a  flaires. 

Les  buveurs  se  mirent  à  rire,  et  re- 
prirent leurs  gobelets. 

—  Guillaume,  dit  Giraud,  hâte-toi, 
le  couvre-feu  va  sonner. 

—  Es-tu  simple,  avec  ton  couvre-feu; 
il  n'est  pas  sept  heures.  Accorde-moi 
cinq  minutes. 

—  Il  ne  faut  pas  si  longtemps  pour 
me  payer  vos  six  blancs,  lit  observer 
Geneviève  impatientée. 
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—  Les  voila,  ces  six  blancs,  dit  Sa- 
boiireau;  mais  je  ne  vous  les  donnerai 
que  quand  vous  m'aurez  répondu.  Gene- 
viève, je  vous  donne  ma  parole  que  je 
vous  aime  ;  aimez-moi,  et  je  fais  de  vous 
la  plus  heureuse  femme  du  monde. 

—  Allez  donc  ailleurs  cuver  votre 
vin,  répondit  Geneviève  avec  dégoût. 

—  Vous  dites  une  sottise,  ma  com- 
mère ;  dans  deux  mois  peut-être  je  serai 
président  de  cette  chambre  des  Comptes... 

—  D*oii  Ton  vous  a  chassé. 


62  LE    CAPITAINE   DES   AKCKERS. 

—  Sous  le  Dauphin. 

—  Et  vous  y  rentreriez  président... 

—  Sons  le  roi  de  Navarre. 

—  En  effet,  que  Charles  le  NavarVois 
triomphe,  vous,  son  humble  serviteur, 
ne  pouvez  manquer  d^être  récompensé 
de  votre  zèle. 

^''^--  Eh!  c'est  cela  même;  on  a  besoin 
d'hommes  sérieux,  et  Ton  a  jeté  les  yeux 
sur  moi.  Ancien  conseiller-maître  a  la 
chambre  des  Comptes,  j'étais  possesseur 
de  quelques  secrets  qu'on  a  voulu  s'ap- 
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proprier  ;  on  les  a  payés,  je  les  ai  ven- 
dus. Vous  êtes  une  femme  forte,  et  vous 
comprenez  bien  cela. 

—  Très-bien,  oui. 

—  Et  puis,  quand  il  a  fallu  des  gens 
déterminés  pour  un  coup  quelconque, 
comme  il  y  a  un  mois,  a  rafraii*e  du  22 
février,  où  ce  pauvre  maréchal  de  Nor- 
mandie, vous  savez,  celui  qui  fit  pendre 
maître  Perrin  Macé,  fut  assassiné  on  ne 
sait  guère  par  qui... 

Geneviève  fit  un  geste  d'horrei^r. 
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—  Fi  donc  !  ma  commère ,  n'allez 
point  croire  que  je  sois  coupable  d'une 
telle  action;  j'avais  seulement  trouvé 
l'homme  qu'il  fallait  pour  cela,  voila 
tout. 

"-  ^  ous  êtes  un  infâme ,  dit  Geneviève 
indignée  ;  allez-vous-en  avec  votre  argent 
si  vous  voulez,  et  ne  remettez  jamais  les 
pieds  ici.  Je  ferai  ce  soir  une  aspersion 
d'eau  bénite. 

Elle  repoussa  Guillaume  avec  un  fris- 
son et  rentra  dans  sa  chambre. 

Giraud  s'était  levé. 
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—  Gillaume,  dit-il  en  s'approchant 
de  Tex-empereur  et  en  lui  prenant  le 
bras,  allons-nous-en;  tu  n'es  pas  heu- 
reux dans  tes  amours. 

—  Ah  !  compère,  je  crois  bien  qu'il 
me  faudra  revenir  a  Pulchérie  ! 

—  Ce  serait  peut-être  sage.  Viens. 

Les  deux  compères  sortirent,  l'un  en- 
traînant l'autre,  et  Saboureau  emportant 
ses  six  blancs. 

Dehors,  il  faisait  froid  et  noir. 

—  Allons  vers  la  rivière,  dit  Giraud  ; 
II.  * 
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nous  y  causerons  plus  h  Taise  de  ce  que 
tu  as  à  me  dire. 

—  Quoi  donc?  Ah!  c'est  vrai...  Par 
les  mérites  de  mon  patron  saint  Guil- 
laume, j'allais  Toublier  ! 

Ce  ressouvenir  sembla  dégriser  un  peu 
Saboureau. 

Il  conduisit  son  compagnon  sur  le 
bord  de  la  Seine,  non  loin  du  Grand- 
Pont.  Il  n'y  avait  qu'un  petit  nombre  de 
passants  ;  tout  était  silencieux  et  sombre, 
et  les  deux  tours  du  Palais  au  pied  des- 
quelles l'eau  du  fleuve  passait  en  gémis- 
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sant,  semblaient  deux  géants  veillant  sur 
cette  solitude. 

—  Giraud,  il  s'agit  d'une  chose  assez 
diflScile  a  exécuter  :  arrêter  un  chevalier 
très-brave... 

—  Et  le  tuer? 

—  Non  point. 

—  Ah!  diable,  tu  as  raison;  c'est 
plus  difficile. 

-^  Mais  moitis  dangereux. 
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—  Tu  veux  dire  moins  compromet- 
tant. 

—  Moins  compromettant,  comme  lu 
dis. 

—  Et  quel  est  Thomme  ? 

—  Ah!   voila...   G*est  un   capitaine 
des  archers  du  roi. 

Les  archers  avaient  une  réputation  de 
bravoure  solidement  établie. 

—  Rien  que  cela!  ûtGiraud. 

—  On  n'a  pas  mieux  pour  le  quart- 
d'heure. 


k 
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—  Décidément,  c'est  une  rude  com- 
mission, reprit  Giraud  ;  et  l'on  paiera?... 

—  Grassement. 

—  Le  mot  est  élastique;  j'aimerais 
mieux  un  chiffre. 

—  Vingt  livres  parisis. 

—  C'est  peu...  Enfin,  explique-moi 
toujours  l'affaire. 

—  La  voici,  en  quelques  mots  :  Le 
capitaine  en  question  a  rendez-vous  pour 
demain  soir,    dans   une   petite    maison 
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qu'on  indiquera,  avec  une  dame.  On 
sera  introduit  dans  cette  maison,  x?ù  1^ 
capitaine  arrivera  probablement  le  pre- 
mier; la  chose  alors  serait  facile,  on  le 
saisirait,  on  le  bâillonnerait  et  on  Ten- 
iraînerait  aisément  jusqu'à  la  trappe  d'un 
caveau  oii  on  le  ferait  descendre. 

—  Bien  ;  et  s'il  n'arrive  pas  le  pre- 
mier? Si  c'était  la  dame,  au  contraire? 

—  Ma  foi,  il  faudra  agir  en  présence 
de  la  dame. 

—  Malgré  les  cris  ? 

—  C'est  dans  un  quartier  isolé;  les 


Il 
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cris  ne  sont  pas  inquiétants.  Puis,  une 
femme  qui  a  peur^  ne  crie  pas. 

Giraud  prit  son  menton  dans  sa  main 
et  se  mit  a  réfléchir. 

—  Décidément,  cela  vaut  trente  livres, 
dit-il. 

—  On  en  mettra  vingt-cinq. 

—  Trente,  pas  un  denier  de  moins. 
Songes-tu  qu'il  faut  que  j'aie  avec  moi 
deux  hommes  ? 

—  Tu  crois.  Un  ne  sufiirait-il  pas? 
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—  Eh  bien  !  fais  l'expédition  toi- 
même.  Je  te  dis  deux  hommes. 

—  Soit  !  deux  hommes,  auxquels  tu 
donneras  a  chacun  un  écu. 

—  (Test  mon  affaire.  Je  sais  payer  ce 
que  les  choses  méritent.  C'est  a  prendre 
ou  a  laisser;  je  ne  me  dépars  pas  de 
mon  chiffre. 

—  Ce  sera  donc  trente  livres. 

—  Dont  tu  me  réponds  du  paiement. 

—  Sur  ma  parole. 
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—  Ce  n*estpas  assez.  Sur  la  vie. 

—  Allons,  c'est  dit.  Tu  seras  payé  le 
soir  même.  Tope  !... 

Et  Giraud  frappa  dans  la  main  de 
Guillaume. 

—  Et  comment  est-il,  ce  capitaine  ? 

—  Je  ne  sais;  un  homme  comme  un 
autre...  Du  reste,  la  maison  est  déserte, 
il  n'y  a  pas  a  craindre  une  erreur  ;  le 
premier  homme  que  tu  verras,  ce  sera 
lui. 

—  C'est  entendu.  j 
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—  Demain  ,  a  la  nuit  tombante  , 
trouve-toi  avec  tes  deux  hommes... 

—  Si  je  n'en  prenais  qu'un?... 

—  Cela  te  regarde,  a  présent... 

—  3e  n'en  prendrai  pas,  pensa  Gi- 
raud.  Eh  bien!  l'endroit?  ajouta-t-il 
tout  haut. 

—  Demain,  a  la  nuit  tombante,  reprit 
Guillaume,  trouve  toi  donc  avec  ton  aide 
ou  tes  aides  aux  environs  de  la  porte 
Baudet,  et  je  te  mènerai  moi-même  a  la 
maison  en  question. 
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—  J'y  serai...  Allons,  camarade^  quil- 
tons-nous...  J'ai  affaire  ailleurs. 

—  A  fon  aise  ;  ne  le  fais  pas  peiïdre 
d'ici  a  demain. 

—  La  corde  qui  doit  me  pendre,  dil 
sentencieusement  Giraud,  n'est  point 
encore  filée. 

—  Elle  le  sera,  ne  désespère  pas. 

—  Ex-empereur,  je  te  salue. 
— '  A  demain,  fit  Guillaume. 

—  Tu  ne  m'attendras  pas,  tu  peux  y 
compter,  dit  Giraud. 
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Et  celui-ci  prit  le  Grand-Pont,  se  di- 
rigeant vers  Tintérieur  de  Paris,  de  Tautre 
côté  de  Teau. 

—  VoiVa  pourtant  jusqu'où  a  pu  des- 
cendre un  ancien  clerc  de  la  chambre  des 
Comptes,  dit  maître  Guillaume  Sabou- 
reau  en  pensant  a  son  camarade  ;  cela 
fait  pitié...  Sur  mon  âme,  j*ai  soif,  une 
soif  de  damné. 

En  ce  moment,  la  cloche  de  Notre- 
Dame  se  lit  entendre.  Il  était  huit  heures, 
le  couvre-feu  sonnait. 

—  Bon  !  que  ne  vais-je  me  désaltérer 
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chez  Geneviève,  pensa  Saboureau;  je 
viens  de  gagner  cent  livres...  moins 
trente  que  je  donnerai  a  ce  diable  de 
Giraud,  il  en  reste  septante.. .  Cela  vaut  la 
peine  d'arroser  un  peu  ce  pauvre  gosier. 

En  pressant  le  pas,  Guillaume  arriva 
devant  la  taverne  de  Geneviève  au  mo- 
ment oîi  la  porte  en  était  encore  entre- 
baillée. Il  vint  tomber  comme  une  ava- 
lanche a  l'intérieur. 

—  Geneviève,  du  vin,  de  votre  meil- 
leur!... Je  vous  dois  six  blancs,  je  vais 
vous  les  payer.  11  faut  être  pauvre  mais 
honnête. 
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Geneviève  avait  éteint  ses  lampes  et 
n'avait  plus  de  lumière  que  dans  sa 
propre  chambre;  c'est  jusque-là  que 
Guillaume  pénétra. 

—  Comme  cet  homme  est  laid  !  dit  le 
petit  Pierre  qui  venait  d'être  couché. 

Guillaume  ne  remarqua  pas  cette 
flatteuse  observation. 

—  Ne  vous  avais-je  pas  prié,  maître 
Saboureau,  de  ne  jamais  rentrer  ici  ? 

—  Voyons,  voyons,  ne  vous  fâchez 
pas,  belle  tavernière;    donnez-moi    utt 
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pot   de  vin,  je  l'avale  et  je  me  sauve... 

—  Le  couvre-feu  est  sonné,  je  ne 
peux  pas  vous  donner  a  boire. 

—  Mais  vos  lampes  sont  éteintes; 
donnez  moi  cela  ici. . .  Tenez,  cette  table, 
quiaTair  d'èire  placée  la  tout  exprès... 
et  qui  porte,  par  ma  foi,  la  trace  des 
gobelets. 

—  C'est  la  petite  table  oîi  se  met  le 
prévôt  Etienne  Marcel,  lorsqu'il  vient 
parfois  oublier  sa  grandeur  auprès  de 
son  ancienne  victime. 
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—  Pauvre  Geneviève  de  Brabant  ! 

—  Cet  homme  la  est  bien  laid  !  répéta 
Pierre. 

—  Je  vous  préviens,  maître  Sabou- 
reau,  que  je  vais  vous  faire  jeter  dehors 
par  la  première  ronde  du  guet  qui  va 

passer. 

—  Le  guet  vous  faii-il  quelquefois 
l'honneur  de  passer  dans  votre  sale  pe- 
tite rue  ? 

—  Souvent. 
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—  Eh  bien  !  donnez-moi  mon  vin,  et 
je  m'en  vas. 

—  Je  vais  vous  donner  du  vin,  dit 
Geneviève,  mais  par  le  saint  nom  du 
Christ,  je  vous  jure  que  c'est  la  dernière 
fois. 

—  Donnez  toujours  ! 

La  jeune  femme  comprit  bien  qu'il  ne 
lui  était  pas  possible  de  lutter  contre  cette 
masse  ;  elle  lui  apporta  du  vin  et  pria 
Dieu  tout  bas  de  la  débarrasser  bien  vite 
de  cet  homme. 
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—  Cela  réchauffe  et  rafraîchit,  dit 
Guillaume  en  buvant  a  longs  traits.  Com- 
prenez-vous cela,  Geneviève,  réchauffer 
et  rafraîchir  en  même  temps...  Ah!  le 
vin,  le  vin,  Geneviève  !... 

Il  avala  un  nouveau  gobelet  rempli 
jusqu'au  bord. 

—  Cela  va  mieux^  dit-il  ;  mais  tout  a 
Theure...  aussi,  j'avais  une  affaire  en- 
nuyeuse a  terminer...  une  affaire  qui  me 
donne  septante  livres  de  bénéflce,  sep- 
tante livres  en  un  jour!...  Quand  je  vous 
dis,  Geneviève^  que  vous  avez  tort  de 
repousser  mon  amour. 
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Geneviève  n'était  pas  du  tout  a  son 
aise;  elle  prit  le  parti  de  témoigner  un 
peu  de  douceur,  et  de  détourner  surtout 
la  conversation  de  Saboureau  de  cet 
amour  qui  était  sa  monomanie. 

—  Et  comment  donc  avez-vous  gagné 
ces  septante  livres  ?  lui  demanda-t-elle 
négligemment. 

—  Une  bêtise  ;  une  farce  a  jouer  à  un 
petit  capitaine  des  archers. 

—  Un  capitaine  des  archers  ! . . .  qui 
s'appelle  ? 
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—  Je  n'en  sais  rien,  dit  maître  Guil- 
laume buvant  toujours. 

—  Vous  ne  le  savez  pas  ? 

—  Foi  d*honnêle  homme  ! 

—  Pensez  bien. 

—  Si  fait...  Jacques  des  Armeries, 
parbleu  ! 

—  C'est  la  le  nom  du  capilaine  ? 


—  Non...  Si...   Ah!    tenez,   Gène 
viève,  vous  me  failes  dire  des  sottises. 
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—  Alors,  taisez  vous  et  tenez-vous 
en  repos. 

—  Sans  bouger,  comment  boire? 

—  Vous  avez  assez  bu.  mwn.- 

—  Geneviève,  mon  gobelet  est  vide; 
encore  un  pot,  je  vous  le  paierai  double, 
aussi  vrai  que  mon  capitaine  sera  pris 
demain  soir  à  l'heure  où  nous  sommes  a 
présent...  Septanle  livres!...  quelle  au- 
baine !... 

Au  milieu  de  ce  galimatias  d'ivrogne, 
Geneviève  saisit  les  (ils  d'une  trame  our- 
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die  contre  ceux  qui  lui  étaient  chers  : 
Raoul  et  dame  Hermance  ;  le  nom  de 
Jacques  des  Armeries,  cette  menace  pour 
le  lendemain  soir,  tout  cela  lui  en  disait 
assez.  Ainsi,  sans  vouloir  questionner 
davantage  Guillaume,  elle  se  mit  en  de- 
voir de  le  faire  sortir. 

—  Allons,  maître  Saboureau,  il  se 
fait  tard  ;  payez  et  déguerpissez. 

Guillaume  se  leva  un  peu  trébuchant 
et  paya,  mais  il  paraissait  assez  disposé  à 
rester  la. 


Voici  le  guet  !  fit  Geneviève  écou 


tant. 
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—  Qu'il  vienne,  il  trouvera  à  qui 
parler  ! 

—  Voici  le  guet!  répéta  Geneviève. 

En  effel,  le  pas  lourd  et  régulier  des 
gardes  s'entendait  au  dehors. 

^ —  Le  guet!  murmura  Guillaume  en 
se  hâtant;  bonne  nuit,  méchante  taver- 
nière. 

Et  il  se  sauva  du  plus  vite  qu'il  put 
dans  une  direction  opposée  a  celle  de 
la  ronde, 


m. 


lia  maison  du  g;net-"apcus». 


Le  lendemain  au  soir,  dame  Her- 
mance  des  Armeries,  messire  Jacques 
son  mari,  et  M™®  de  Budé,  la  mère  de  la 
jeune  femme^  se  trouvaient  réunis  dans 
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le  grand  salon  de  leur  demeure.  On  ve- 
nait de  souper. 

—  Mes  pauvres  enfants^  dit  M'"®  de 
Budé,  je  donnerais  de  bon  cœur  une 
belle  offrande  a  la  bienheureuse  mère  de 
Dieu  si  je  pouvais  vous  décider  a  aban- 
donner cette  ville  de  troubles  et  de  mi- 
sères, pour  venir  habiter  Rouen,  oU- 
nous  vivons  en  paix. 

—  El  moi.  Madame,  répondit  messire 
Jacques,  je  donnerais  de  bon  cœur  ce 
que  Ton  voudrait  pour  que  vous  ne  vous 
priviez  point  d'un  séjour  qui  vous  plaît 
lanl.   Pourquoi,  ciière  dame,    n'y   êtes- 
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VOUS  point  demeurée,  si  Paris  vous  fnif 
tant  horreur.  ^  '^^^P 

—  Ah  !  mes  enfiinfs,  vous  me  le  de- 
mandez ! 

Je  le  comprends,  chère  mère,  dit 

dame  Hermance,  vous  avez  craint  pour 
nous,  et  ne  pouvant  nous  arracher  au 
péril,  vous  avez  voulu  le  partager  avec 
nous.  Mais  ce  péril  n'est  point  tel  que 
vous  le  supposez  ;  et  d'ailleurs,  dans 
notre  maison  si  tranquille  et  si  retirée, 
nous  sommes  presi^Uë  feb'iAVtie  hors  de  ïa 


vill 


e 
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—  A  tel  point,  ajouta  messire  Jacques, 
que  Dous  ne  nous  occupons  nullement 
des  affaires  publiques. 


—  Seigneur  du  ciel  !  vous  avez  bien 


raison. 

—  Demandez  plutôt  a  dame  Her- 
mance  si  la  fuite  de  monseigneur  le 
Dauphin,  que  nous  venons  d'apprendre, 
Tempêchera  de  dormir. 

-—  Assurément  non,  répondit  tran- 
quillement Hermance;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  c'est  un  bien  malheureux 
événement,  et  que  l'entrée  du  roi  de 
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Navarre  eu  est  un  second    qui  ne  vaut 
pas  mieux. 

—  Ne  nous  disiez-vous  pas,  Jacques, 
demanda  la  présidente,  que  ce  Charles 
de  Navarre  était  nommé  gouverneur  de 
la  ville  de  Paris. 

—  On  le  criait  tantôt  dans  les  envi- 
rons du  Palais. 

—  Ceci  est  encore  un  fait  de  notre 
prévôt  des  marchands,  dit  dame  Her- 
mance. 

—  Que  vous  n'aimez  pas  trop,  n'est- 
il  pas  vrai?  fit  Jacques. 
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—  Que  je  hais  très-sincèrement,  Mes- 
sire;  c'est  un  traître,  complice  de  Charles- 


le-Mauvais  et  des  Andais.  C'est  a  lui 
que  notre  pays  doit  une  partie  des  maux 
dont  il  soiifîre...  A  chacun  son  devoir; 
le  sien  était  de  surveiller  les  marchands 
et  d'administrer  l'intérieur  de  la  ville, 
puisque  le  prévôt  de  Paris  ne  daigne 
point  s'en  occuper. 

—  Allons,  ne  soyez  point  si  sévère 
contre  ce  pauvre  Etienne  Marcel  ;  en  se 
jetant  ainsi  dans  les  choses  politiques^ 
il  a  beaucoup  négligé  la  police  de  Paris  : 
les  voleurs  et  les  amoureux  s'en  sont 
bien  trouvés,  n'est-il  pas  vrai? 
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Dame  Hermance  leva  les  yeux  vers 
son  mari  comme  pour  lire  dans  les  siens 
le  véritable  sens  de  ses  paroles. 

—  Que  voulez-vous  que  ma  fdle  ré- 
ponde a  cela?  demanda  la  présidente; 
elle  n'est  ni  voleuse,  ni  amoureuse^  je 
suppose. 

—  Une  femme  jeune  et  jolie...  car 
vous  êtes  jolie,  Hermance...        |)c:iii  :  , 

—  Vous  ne  me  Tavez  pas  dit  souvent, 
Messire. 

—  J'ai  eu  tort,  et  je  vous  le  répéterai 
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maintenant   a  chaque  jour    que   Dieu 
m'accordera. 

Dame  Hermance  ne  répondit  rien  ; 
cette  gaîté,  cette  galanterie  équivoque 
étaient  si  peu  dans  les  habitudes  de  son 
mari  qu'elle  en  concevait  quelque  in- 
quiétude. 

—  L'excès  serait  un  défaut,  fit  obser- 
ver M""®  de  Budé;  je  connais  certains 
maris  qui  se  sont  fait  haïr  de  leurs  femmes 
à  force  d'attentions  et  d'amabilités. 

—  Voyez  donc  combien  le  sort  de 
ces  pauvres  maris  est  malheureux  : 
laissent-ils  leurs  épouses  tranquilles  et 
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libres,  elles  les  trompent  en  se  plaignant 
de  leur  froideur-  sont-ils  pour  elles  rem- 
plis de  soins  et  d'amitié,  elles  en  sont 
ennuyées...  et  les  trompent  encore... 

—  Un  moment,  Messire  des  Arme- 
ries,  dit  vivement  la  présidente,  je  vous 
arrête  pour  vous  dire  ceci  :  a  savoir 
qu'une  femme  honnête  peut  très-bien 
ne  pas  aimer  son  mari^  voire  même  le 
détester  sans  le  tromper  pour  cela. 
N'est-ce  pas,  Hermance?  .^jq  .jjip 

—  Oui,  ma  mère,  répondit  la  jeune 
femme  en  regardant  fixement  son  mari, 
c'est  ainsi  qu'agit  toute  noble  dame. 
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—  Ainsi  vous  me  promettez ,  dit 
Jacques  en  essayant  de  paraître  sourire, 
non  que  vous  ne  me  haïrez  point,  mais 
que  vous  ne  me  tromperez  jamais  ? 

—  Oui,  Messire,  je  vous  le  jure. 

—  Eh  bien  !  voyez,  celte  parole  est 
belle  sans  doute,  cependant  si  j^étais  un 
théologien  habitué  a  manier  l'argumen- 
tation, je  vous  dirais  qu'elle  n'est  point 
complète,  elle  engage  l'avenir  et  ne  jus- 
tifie pas  le  passé. 

—  Ceci  est  mal,  Messire,  interrompit 
M"^«  de  Budé. 

—  Mon   Dieu,   non,    ma   mère,  et 
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puisque  nous  sommes  arrivés,  en  cau- 
sant, a  ce  sujet,  je  vais  satisfaire  entière- 
ment mon  mari...  Messire,  je  vous 
déclare  en  femme  loyale  que  le  passé  a 
été  aussi  pur  que  le  sera  l'avenir  et  que 
l'est  le  présent. 

—  Ce  sont  la  choses  sérieuses,  dit  la 
présidente,  et  vous  en  causez  en  riant; 
c'est  un  tort.  Changeons  d'entretien,  j'en 
serais  aise. 

—  Volontiers  ,  répondit  messire 
Jacques  ;  la  conversation  m'a  cependant 
rappelé  une  petite  aventure  galante... 
ma  foi...  qui  se  passe  en  ce  moment 
même,  peut-être. 
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—  Une  aventure,  soit;  11  n'y  est 
question  que  des  absents. 

—  Voyons  votre  aventure,  dit  dame 
Hermance. 

—  Il  s'agit  d'un  mari.,,  un  de  mes 
amis  que  je  ne  vous  nommerai  pas,  et 
qui  accomplit  aujourd'hui  même  une 
petite  vengeance;  sa  femme  a  donné 
rendez- vous  au  galant  dans  une  maison 
située  en  face  de  la  sienne...  tenez, 
comme  cette  masure  que  nous  avons  a 
vingt  pas  d'ici,  et  que  j'ai  récemment 
achetée;  dans  cette  maison,  au  moment 
où  le  galant  arrivera. . .  il  y  est  sans  doute 
déjà. . .  il  sera  saisi  par  deux  ou  trois  gait- 
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lards  vigoureux  et  traîné  au  fond  d'un 
caveau  où  il  aura  le  temps  de  réfléchir 
aux  dangers  de  Tamour  défendu. 

—  Mais  la  femme  ?  demanda  M"^^  de 
Budé. 

—  La  femme,  il  est  convenu  que  le 
mari  la  retiendra  chez  elle  d'une  façon 
quelconque. 

—  C'est  sévère,  mais  c'est  juste,  dit 
la  présidente. 

Messire  Jacques  jeta  un  regard  pro- 
fond sur  dame  Hermance  ;  elle  paraissait 
calme  et  froide. 

—  Je   connaissais   l'histoire,    fit-elle 
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tout-a-coup  en  relevant  la  tête  d'un  air 
dégagé,  mais  on  me  Ta  contée  d'une 
manière  différente  ;  on  m'a  dit  que  le 
mari  était  guidé  dans  tout  cela  par  un 
autre  motif  que  la  jalousie . 

—  Ah!  lequel?  demandèrent  a  la 
fois  messire  des  Armeries  et  M""'  de  Budé . 

—  L'avarice,  le  désir  de  posséder  un 
trésor  dont  celui  qu'on  appelle  le  galant 
connaît  seul  l'endroit. 

Messire  Jacques  demeura  un  instant 
comme  pétrifié. 

—  Alors,  le  mari  est  un  sot,  dit-il 
soudain...  Sur  ce,  mes  belles  dames,  une 
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affaire  pressée  m*appelle  au  dehors. ..  Je 
ne  tarderai  pas  a  rentrer,  et  ne  vous  dit 
point  adieu. 

Il  sortit  de  la  salle. 

La  présidente  regarda  sa  fille  avec 
surprise. 

—  Comprenez-vous,  ma  mie,  lui  de- 
manda-t-elle,  la  précipitation  d'une  telle 
fuite  ? 

—  Mon  Dieu,  ma  mère,  vous  savez 
combien  Messire  est  quelquefois  bizarre. 

—  Ainsi  vous  n'avez  aucun  soupçon 
sur  lui  ? 
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Dame  Hermance  se  rappela  avoir  eu 
ridée  de  communiquer  autrefois  a  sa 
mère  les  doutes  qu'elle  avait  conçus  sur 
les  projets  de  son  mari;  elle  n'avait 
point  trouvé  la  présidente  a  la  hauteur 
de  cette  révélation,  et  ne  crut  pas  devoir 
ranimer  ce  sujet» 

^—  Non,  ma  mère,  répondit-elle, 
aucun. 

—  Il  est  vrai  que  son  âge  le  met  a 
Tabri  des  écarts  de  la  jeunesse,  et  je 
crois  bien,  ma  mie,  que  vous  n'aurez 
jamais  a  vous  plaindre  des  infidélités  de 
votre  mari. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  ma  mère. 
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répondit  dame  Hermance  en  se  félicitant 
intérieurement  de  n'avoir  pas  abordé  le 
chapitre  des  confidences. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Ma  fille,  dit  ensuite  la  présidente, 
VOUS  devriez  employer  toute  votre  in- 
fluence auprès  de  messire  des  Armeries 
pour  l'engager  a  venir  habiter  notre 
bonne  ville  de  Rouen;  voila  quinze  jours 
a  peine  que  je  l'ai  quittée,  et  je  m'en 
sens  vraiment  toute  contristée. 

—  Ce  qui  vous  prouve,  ma  mère, 
qu'il  ne  faut  pas  demeurer  plus  long- 
temps avec  nous;  quant  a  décider  mon 
mari  a  quitter  Paris,  ne  comptez  pas  sur 
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moi  pour  cette  besogne,  car  je  n*ai  moi- 
même  nul  désir  d'aller  a  Rouen,  si  ce 
n*est  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  y 
voir,  mais  non  d*y  demeurer. 

—  Je  pourrai  donc  compter  alors  sur 
une  prochaine  visite  ? 

—  Prochaine...  je  ne  sais  trop;  son- 
gez, ma  mère,  c'est  un  long  voyage. 

—  Mais  non  point,  ma  fille  ;  savez- 
vous  que  je  n'ai  mis  que  cinq  jours  pour 
le  faire. 

—  Je  crois  que  vous  nous  avez  dit 
six. 

—  Cinq  et  demi  en  vérité. 
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—  Je  conviens  que  c'est  voyager  rapi- 
dement; mais  enfin,  je  ne  sais  si  mon 
mari  pourrait  quitter  la  ville  pour  un  si 
grand  nombre  de  jours.  Cinq  pour  aller, 
cinq  pour  revenir,  huit  a  séjourner,  cela 
ferait  près  de  trois  semaines. 

—  Nous  en  reparlerons  avec  messire 
Jacques,  ma  mie;  en  attendant  sou  re- 
tour, dites-moi  ce  que  sont  devenues  les 
églises,  au  milieu  des  malheureux  événe- 
ments qui  vous  ont  visités;  Téglise  Sainte- 
Croix,  par  exerqple,  et  ses  dignes  reli- 
gieux... Le  frère  Ghrysostôme  prêche- 
t-il  toujours? 
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—  Toujours,  ma  mère,  et  je  prends 
souvent  plaisir  à  Tentendre. 

Après  cette  réponse,  dame  Hermance, 
pour  satisfaire  sa  mère,  causa  très-lon- 
guement sur  les  choses  religieuses  et 
aussi  sur  les  choses  politiques  ;  elle  fit  a 
M™^  de  Budé  comme  un  résumé  des  évé- 
nements dont  Paris  avait  souffert  depuis 
dix-huit  mois.  Elle  parla  successivement 
de  la  première  entrée  du  roi  de  Navarre 
a  Paris,  de  sa  réconciliation  avec  le  Dau- 
phin, de  son  départ  soudain;  puis  de  la 
violation  de  l'asile  en  Téglise  Saint- 
Jacques-1  a-Boucherie . 
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—  Dieu  puissant!  s'écria  la  prési- 
dente, un  asile  violé  ! 

—  Perrin  Macé  était  un  bien  grand 
criminel,  ma  mère,  se  contenta  de  ré- 
pondre dame  Hermance. 

La  conversation  traîna  longtemps 
ainsi;  elle  durait  encore  lorsque  M""®  de 
Budé  jetâtes  yeux  sur  Thorloge  de  Tap- 
partement.  Les  aiguilles  marquaient  dix 
heures. 

Les  horloges  a  roues,  a  celte  époque, 
commençaient  a  être  assez  répandues; 
autrefois  on  n'employait  pour  mesurer 
le  temps  que  les  clepsydres  et  les  sabliers. 
La  première  horloge  à  roues  parut  en 


112  LE  CAPITAINE  DES   ABOHERS. 

France  en  760  ;  ce  fui  celle  que  le  pape 
Paul  I"  envoya  a  Pépin-le-Bref,  comme 
un  miracle  de  mécanique.  Depuis  elles 
avaient  eu  le  temps  de  se  multiplier  et 
surtout  de  se  perfectionner  ;  toutefois  les 
horloges  sonnantes  n'ont  fait  leur  appa- 
rition que  quelque  temps  avant  la  fin  du 
quatorzième  siècle. 

—  Dix  heures  !  et  messire  Jacques 
n*est  point  rentré,  observa  la  présidente. 

—  En  effet,  cette  absence  est  longue... 
dit  dame  Hermance  ;  mais  il  ne  faut 
point  vous  en  inquiéter.  Si  vous  le  vou- 
lez bien,  j'attendrai  seule  mon  mari,  et 
vous  rentrerez  dans  votre  appartement. 
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—  Au  reste,  je  suis  fatiguée,  ma  fille, 
et  j'accepte  votre  offre* 

Dame  Hermance  frappa  sur  un  timbre 
avec  un  petit  marteau  ;  on  ne  se  servait 
pas  d'autre  chose  pour  appeler  un  do- 
mestique. 

Odette,  entr'ouvrant  la  draperie,  pa- 
rut sur  le  seuil. 

—  Conduis  madame  la  présidente  chez 
elle,  Odette...  et  tu  reviendras  près  de 
moi,  dit  dame  Hermance. 

La  jeune  femme  alla  embrasser  res- 
pectueusement sa  mère,  lui  aida  a  se 

lever  et  la*  remit  aux  mains   d'Odette, 
a.  * 
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P^jiis  dame  Hermauce  vint  sib  placer  près 
de  la  fenêtre  de  droijle  et  regarda  dehpfs. 

La  salle  dans  laquelle  se  trouvait  dame 
Hermance  faisait  l'angle  de  la  maison, 
celui  qui  était  opposé  a  la  porte  Barbelle- 
sur-1'Eau;  en  sorte  que  Tune  des  deux 
fenêtres  donnait  sur  la  Seine  et  Tautre 
sur  une  petite  maison  éloignée  de  trente 
pas  et  que  messire  des  Armeries  avait 
achetée  quelque  temps  auparavant,  sous 
le  préte^^ie  d'en  fair^  une  espèce  de 
garde-meuble  oii  l'on  mettrait  les  choses 
inutiles  qui  encombreraient  la  maison 
principale. 

C/est  vers  la  masure  que  se  tournaient 
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les  regards  de   dame  Hermance,  parce 
que  c'était  la  qu'elle  supposait  son  mari. 

Cependant,  retirant  un  papier  de  son 
aumonière,  elle  se  mit  a  lire  ; 

«  Belle  dame, 
))  J'ai  été  prévenu  du  péril  qui  me 
»  menaçait  par  notre  bonne  Geneviève. 
»  Je  n'irai  donc  point  ce  soir  au  lieu 
»  que  vous  m'aviez  indiqué;  mais  je  crois 
»  que  vous  avez  quelques  recommanda- 
»  lions  a  me  faire. .  >  Cette  fuite  du  Dau~ 
))  phina  dû  vous  bien  surprendre...  Ah! 
»  belle  dame^  nous  aurons  grand' peine 
»  a  sauver  le  trône...  Heureusement 
»   nous    reste-t-il    le  trésor   de   Perrin 
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»  M^cé  ;  c'est  a  lui  que  nous  devrons  de 
»   réussir,  si   toutefois  nous  réussissons. 

»  Vous  voudrez  bien,  belle  dame, 
»  lorsque  vous  aurez  le  désir  de  me  voir 
»  ou  de  me  donner  quelques  ordres, 
»  me  faire  mander  par  Odette,  chez 
))  Geneviève  ;  j'irai  plusieurs  fois  chaque 
»  jour  m'informer  près  d'elle  s'il  y  a 
»  quelque  chose  de  nouveau. 

))  Mes  respects  a  vos  pieds,  belle  dame . 

))  Raoul  d'Herbignières.    » 

—  Ainsi,  se  dit  dame  Hermance  après 
avoir  achevé  la  lecture   de   ces  lignes. 
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prévenu  comme  moi  par  Geneviève,  le 
chevalier  a  échappé  au  danger...  Grâce 
a  ce  billet,  qu'Odette  m'avait  rapporté 
d'e  la  maison  du  Cerf  aux- Abois ^  j'ai 
pu  être  tranquille  et  tout  entendre  sans 
trouble.  Ah  !  Messire,  il  vous  manque 
quelquefois  d'être  adroit...  Vous  n'avez 
pas  compris ...  Si  un  de  vos  affidés  a  pu 
vous  apprendre  la  lettre  que  j'écrivais  au 
chevalier  d'Herbignières,  il  a  ignoré  le 
contre-ordre.  Vous  jouez   de  malheur. 

effectivement,  un  serviteur  de  la  mai- 
son, dévoué  a  messire  Jacques,  avait  pu 
prendre  connaissance  de  la  lettre  de 
dame  Hermance  a  Raoul,  pendant  que 
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la  jeune  femme  avait  dû  quitter  son  ora- 
toire pour  voler  au-devant  de  la  prési- 
dente de  Budé,  qui  allait  y  pénétrer  et 
qu'elle  conduisit  a  la  salle  de  travail  du 
bas,  sous  prétexte  qu'elle  était  plus 
éclairée,  ce  qui  étant  vrai,  parut  très- 
naturel  a  la  vieille  dame. 

Le  rendez-vous  fut  donc  ainsi  révélé 
a  messire  Jacques. 

Dame  Hermance,  après  son  aparté, 
s'accouda  sur  l'appui  de  la  fenêtre  et 
restait  toujours  les  yeux  fixés  sur  la 
masure. 

Bientôt  Odette  rentra. 
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—  J'avais  hâte  de  le  voir,  petite,  dit 
la  dame  en  se  retournant. 

—  De  même  moi,  dit  la  suivante  en 
s'approchant  de  dame  des  Armeries  aussi 
près  que  le  respect  le  permettait;  je  n'ai 
pu  jusqu'à  présent  trouver  l'occasion  de 
vous  parler» 

—  Tu  as  vu  messire  Raoul  ? 

—  Oui,  Madame;  c'est  lui-même  qui 
m'a  rerais  son  billet. 

—  Tu  lui  as  bien  recommandé  d'être 
prudent  ? 

—  Je  lui  ai  dit  de  prendre  toutes  les 
précautions  possibles. 
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—  El  il  suivra  ces  bons  conseils  ? 

—  Oh  !  oui,  Madame ,  pour  vous 
plaire,  car  le  chevalier  est  triste  de  ce 
qui  arrive,  il  espérait  tant  vous  voir  ce 
soir. 

—  Assez,  petite,  dit  dame  Hermance 
avec  une  émotion  cachée,  ce  sont  choses 
qu'il  ne  faut  pas  me  répéter...  Sais  tu, 
Odette,  dit-elle  ensuite,  que  mon  mari 
est  sorti  depuis  trois  heures  et  que  je 
crains  bien  qu'il  ne  soit  allé  a  notre  pe- 
tite maison  d'à  côté,  où  ma  lettre  man- 
dait messire  d'Herbignières. 

'  Qti'y  serait-il  allé  faire? 
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—  Voir  si  son  projet  a  bien  réussi... 
Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  ne  soit  pas 
encore  revenu...  Je  regarde...  et  je  ne 
vois  point  de  lumière.  Mon  Dieu...  si  le 
capitaine  Piaoul  avait  eu  l'imprudence... 

—  Ne  craignez  rien ,  Madame  ;  les 
avis  de  Geneviève  étaient  trop  précis,  et 
il  sait  vos  craintes  trop  réelles  pour  se 
permettre  aucune  témérité. 

—  Alors... 

—  Alors. . .  peut-être  bien,  Madame.,. 

—  Quoi  donc  ? 

Odette  n'osait  pas  dire  sa  pensée. 
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—  Peut-être,  repfit-elle  en  hésitanil, 
cfUe  les  brigands  payés  par  messire  notre 
maître  se  seront  trompés...  et  que  Mes- 
sire... 

—  Gomment  !  tu  crois  que  mon  mari 
a  été  enfermé  dans  le  caveau? 

—  Il  se  pourrait,  Madame. 

Dame  Hermance  réfléchit.  La  chose 
n'était  pas  impossible. 

—  Peut-être  as-tu  raison,  dit-elle. 
Odette,  il  faut  prendre  une  lampe  et 
venir  avec  moi. 


Oh  !  mon  Dieu  !  aller  dans  cette 


maison  ! 
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—  Rassure-loi,  lu  m'attendras  a  la 
porte,  et  j'entrerai  seule. 

—  Mais  sera-t-il  bien  prudent,  Ma- 
dame, d'agir  ainsi;  les  hommes  peuvent 
y  être  encore. 

—  Quand  ils  y  seraient...  tu  penses 
bien  qu'ils  ne  s'attaqueront  pas  a  moi. 
Au  reste,  je  t'appellerais  si  je  courais 
quelque  danger. 

Cette  perspective  ne  consolait  guère 
Odette,  Elle  fit  contre  fortune  boii  cœur 
et  courut  allumer  une  lanterne;  tout 
sommeillait  dans  la  maison,  et  les  deux 
femmes  sortirent  sans  qu'on  le  soupçon- 
nât. 
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La  masure  qu'il  s'agissait  d'explorer 
était  située,  avons-nous  dit,  sur  le  côté 
de  la  grande  maison  de  messire  Jacques, 
a  une  distance  de  trente  pas  au  plus. 

Dame  Hermance  ouvrit  avec  une  clé 
dont  elle  avait  eu  soin  de  se  munir. 

—  Donne-moi  ta  lanterne,  Odette, 
dit-elle. 

—  Je  vais  entrer  avec  vous,  Madame, 
répondit  la  suivante  qui  craignait  autant 
de  se  voir  dehors  que  d'accompagner  sa 
maîtresse. 

—  Je  t'ordonne  de  rester,  Odette  ;  et 
si  lu  m'entendais  revenir,   par   hasard. 
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avec  mon  mari,  tu  t'empresserais  de  ren- 
trer a  la  maison. 

—  J'obéirai,  Madame. 

Odette  dut  se  résigner  el  demeura 
seule  sur  le  seuil  de  la  porte,  tandis  que 
dame  Hermance  pénétrait  dans  la  ma- 
sure. 

Cette  construction  délabrée  n'avait 
qu'une  sorte  de  grenier  au-dessus  du 
rez-de-chaussée;  ce  dernier  étant  simple- 
ment composé  de  trois  pièces,  la  vérifi- 
cation et  les  recherches  ne  pouvaient 
être  longues. 

Dame  des  Armeries  monta  d'abord  au 
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grenier;  elle  le  parcourut  avec  soin  et 
uy  vit  rien  que  quelques  vieux  meubles 
qu'on  y  avait  apportés  depuis  peu  de 
temps.  Elle  redescendit  alors  et  s'avança 
en  hésitant  dans  la  première  pièce,  celle 
dont  l'entrée  donnait  sur  l'allée,  et  qu'elle 
avait  d'abord  craint  de  visiter. 

Cette  pièce  était  complètement  vide, 
ainsi  qu'un  petit  cabinet  y  attenant. 

Dans  la  seconde  pièce,  dont  messire 
Jacques  avait  fait,  sans  qu'on  sût  pour- 
quoi, une  chambre  a  coucher,  se  trou- 
vaient un  lit,  une  petite  table,  et  un 
grand  fauteuil  ;  le  sol  était  recouvert  de 
planchas  grossièrement   assemblées,    et 


uneiarge  fenêtre  a  vitres  de  papier  huilé, 
cojnqaie  on  en  voyait  encore  k  cette 
époque,  prenait  jour  sur  une  cour  jéJi'oite. 

En  entrant  dans  cette  seconde  pièce, 
dame  Hermance  fut  frappée  du  désordre 
qu'elle  présentait  ;  le  fauteuil  était  ren- 
versé, la  table  penchée  contre  le  mur,  et 
la  garniture  du  lit  h  moitié  arrachée 
comme  si  quelqu'un  en  se  débattant  eût 
voulu  s'y  retenir. 

—  Ce  doit  être  ici...  pensa  la  jeune 
femme  qui  se  sentait  gagner  par  un  cer- 
tain effroi  ;  il  y  .a  eu  Ta  une  lutte...  MLai^ 
cette  cave...  qui  doit  communiquer  avep 
celles  de  notre  maison... 
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Elle  examina  le  plancher  et  découvrit 
bientôt  une  trappe  fermée  par  deux  so- 
lides verrous. 

Le  cœur  de  la  jeune  femme  battit  vio- 
lemment. Quelqu'un  devait  être  enfermé 
dans  cette  cave.  Le  désordre  qu'elle 
remarquait,  ces  traces  de  lutte,  de  résis- 
tance, lui  indiquaient  assez  que  les  mal- 
faiteurs postés  dans  cette  maison  avaient 
accompli  leur  mission;  mais  puisque 
Raoul,  prévenu  a  temps,  n'était  pas  venu 
la,  sur  qui  avaient  dû  tomber  leurs 
coups  ?  Messire  des  Armeries  lui-même 
avait-il  été  victime,  parerreur,  du  guet- 
apens  organisé  par  lui  ?  C'était  l'hjpo- 
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thèse  la  plus  vraisemblable,  et  cependant 
la  jeune  femme  frémissait  a  la  pensée 
que  Raoul,  bravant  le  péril,  s'était  peut- 
être  aventuré  jusque-là. 

—  Ah  !  ce  doute  est  déchirant  !  mur- 
mur  a~t-elle. 

Et  s'armant  de  courage,  elle  tira  les 
verrous  de  la  trappe  et  la  souleva. 

Tout-a-coup  elle  se  rejeta  en  arrière 
en  poussant  un  cri  :  son  mari,  la  figure 
ensanglantée,  sortait  de  cet  antre. 


II. 
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—   ^^ous!...    c'est  vous   qui   m'avez 
délivré!  s'écria-t-il. 

Mais  dame  Hermance  ne  l'écoutait 
plus.  Posant  sa  lanterne  sur  le  sol,  elle 
cherchait  partout  un  vase  et  de  l'eau. 

—  Tenez,  dit-plie  en  revenant  de  la 
pièce  voisine,  —  celle  qu'elle  n'avait  pas 
encore  explorée,  —  avec  tout  ce  qu'il 
fallait,  asseyez-vous,  Messire,  que  je  lave 
vos  blessures. 

Jacques  s'assit;  stupéfié,  confondu,  il 
ne  savait  que  dire.  Il  se  tut  et  laissa 
dame  Hermance  panser  sa  tête  couverte 


LE   CAPITAINE   DES   ARCHERS.  131 

de  sang.  Il  avait  éié  ainsi  meurtri  lors- 
que le  malfaiteur  en  attente,  —  le  bandit 
s'y  était  rendu  seul  comme  il  en  avait  eu 
le  projet,  —  le  prenant  pour  d'Herbi- 
gnières ,  Tavait  brutalement  précipité 
dans  la  cave. 

Quand  le  sang  fut  bien  étanché,  dame 
Hermance  essuya  les  plaies  coràme  elle 
put,  avec  les  draps  du  lit, 

—  Maintenant,  Messire,  lui  dit-elle, 
prenez  mon  bras,  nous  allons  rentrer. 


I 


Jacques  se  leva, 
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—  Je  puis  marcher  sans  secours, 
dit-il. 

El  il  s'avança  en  refusant  le  bras  que 
sa  femme  lui  offrait. 

Dame  Hermance  reprit  la  lanterne  et 
alla  ouvrir  la  porte  de  la  rue. 

—  Rentre  vite,  Odette,  dit-elle  pré- 
cipitamment et  tout  bas  a  la  jeune  fille 
qui  Tattendait. 

La  suivante  s'esquiva,  légère  comme 
une  gazelle. 
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Derrière  elle,  et  plus  lentement,  les 
deux  époux  traversèrent  le  chemin  qui 
les  séparait  de  la  maison,  où  ils  entrèrent 
silencieusement  tous  les  deux. 

On  monta  un  étage. 

—  Messire^  dit  dame  Hermance  sur 
le  point  de  quitter  son  mari,  ceci  est  un 
secret  entre  vous  et  moi,  •  et  pour  ma 
part,  je  l'oublierai  ;  vous  ne  m'en  enten- 
drez jamais  parler.  Faites  de  même. 

—  C'est  généreux  a  vous,  répondit 
Jacques;  il  sera  lait  selon  vos  désirs. 
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Quelques  minutes  après,  toutes  les 
lumières  étaient  éteintes  dans  la  demeure 
du  sire  des  Armeries. 


IV 


liA  chanson  de  l'Ivrogne. 


Goubelet,  beau  goubelet, 
Venez  à  moi  de  matin  ; 
De  grand  cœur  vous  baiseray, 
Mesque  soyez  plein  de  vin. 
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Ainsi  chanlail:  maître  Guillaume  Sa- 
houreau,  étendu  dans  la  boue,  au  coin 
de  la  rue  Saint-Christophe.  Depuis  le 
matin,  grâce  a  je  ne  sais  quelle  aubaine 
qui  lui  était  survenue,  l'ancien  empe- 
reur n'avait  cessé  de  boire.  Il  s'était 
adressé  de  préférence  à  la  taverne  de  la 
maison  du  Cerf-aux- Abois  $  mais  Gene- 
viève l'avait  bientôt  mis  dehors,  et  force 
lui  avait  été  de  porter  ailleurs  ses  sous 
parisis  et  sa  figure  enluminée. 

Heureusement  pour  lui,  la  rue  Saint- 
( Christophe  ne  manquait  pas  de  boutiques 
ou  l'on  vendait  vin  et  hypocras.  11  était 
entré  dans  l'une  d'elles  et  venait  h  peine 
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d'en  sortir,  lorsqu'il  avait  roulé  dans  la 
fange,  d'où  il  ne  pouvait  plus  se  relever. 

Les  gamins  qui  jouaient  sur  la  place 
Notre-Dame  étaient  accourus,  et  ils  acca- 
blaient rivrc^ne  de  quolibets  comme  le 
feraient  les  moutards  du  dix-neuvième 
siècle. 

Maître  Guillaume  semblait  du  reste 
insensible  aux  injures,  comme  il  Tétait  a 
Todeur  infecte  qui  s'exhalait  de  la  vase 
au  milieu  de  laquelle  il  se  vautrait.  Il 
chantait  d'une  voix  étranglée  la  chanson 
bachique  dont  nous  avons  donné  un 
couplet. 
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C'étail  une  belle  journée  d'été,  chaude 
et  pure  :  un  beau  soleil,  un  ciel  bleu, 
tout  un  monde  d'enfants  égayant  les 
rues  ;  la  nature  souriait  et  il  semblait  que 
tout  dût  s'épanouir  avec  elle. 

—  Dame  Hermance  n'est  point  chez 
vous,  Geneviève  ?  demanda  Raoul  d'Her- 
bignières,  entrant  chez  la  lavernière  dont 
la  boutique  était  déserte. 

—  Non,  messire  capitaine  ;  comptiez- 
vous  l'y  trouver?  dit  la  belle  tavernière. 

—  Oh!  elle  n'est  point  en  retard 
encore.  Odette  m'a  remis  ce  mjatin  un 
mot  dans  lequel  dame  des  Armeries 
m'annonce    qu'elle     ira    aujourd'hui    a 
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Notre-Dame^  et  qu'en  sorlanl  elle  pas- 
sera chez  vous. 

—  Quel  bonheur  !  Mais  entrez  donc, 
Messire...  Oui,  c'est  aujourd'hui  la  fêle 
de  sainte  Anne,  la  mère  de  la  très-sainte 
vierge  Marie...  il  doit  venir  à  Notre- 
Dame  un  prédicateur  d'une  église  de  la 
Fille^  l'église  Sainte-Croix,  je  pense. 

Disons  en  passant  que  Paris  était  na- 
turellement divisé  en  trois  parties  dis- 
tinctes :  y  Université^  au  sud  de  la  Seine; 
la  Cité^  qui  a  conservé  son  nom  ;  et  ce 
que  l'on  appelait  la  Ville^  c'est-a-dire 
la  partie  située  au  nord  du  fleuve. 

.   —  Ah  !  et  son  nom  ?  dit  Raoul. 
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—  Frère  Chrysostome. 

—  Vraiment! 

—  Cela  vous  surprend-il,   Messire  ? 

—  Non  point;  mais  je  connais  ce 
frère  Ghrysoslôme,  et  je  serais  franche- 
ment charmé  de  Tenlendre. 

—  Aussi  est-ce  bien  facile,  répondit 
Geneviève;  c'est  tout  au  plus  s'il  com- 
mence maintenant  son  sermon.  Allez  a 
iNotre-Dame,  vous  v  rencontrerez  sans 
doute  noire  chère  dame  Hermance. 

—  J'y  vais,  Geneviève,  et  je  serai  de 
retour,  en  tous  cas,  après  le  sermon. 
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—  Dame  Hermance  ne  viendra  pas 
avaiit,  vous  pouvez  être  tranquille. 

D'Herbignieres  s'en  alla,  se  dirigeaul 
vers  Notre-Dame;  arrivé  a  l'extrémité 
de  la  rue,  près  de  la  place,  il  vit  le 
groupe  de  gamins  courant  et  saulanl 
autour  de  maître  Guillaume  Saboureau, 
qui,  toujours  grouillant  dans  la  boue, 
chantait  d'une  voix  de  plus  en  plus  inin- 
telligible : 

0  goubeleti  tu  m'as  la  mort  donné! 
Tant  t'ay  aimé  que  me  suis  enyvré, 
Goubelet,  beau  goubelet  1 

—  Il  me  semble  reconnaître  Ta,  pensa 
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le  capitaine  des  archers,  un  des  hôtes 
ordinaires  de  Geneviève. 

Il  s'approcha,  et  vit  un  écolier  qui, 
penché  sur  Saboureau,  lui  tâtait  le  pouls 
et  les  tempes. 

—  Mais  cet  homme  se  meurt,  dit 
tout-à-coup  Técolier. 

—  Et  que  faut-il  pour  le  sauver? 
demanda  Raoul. 

—  Un  vomiiif,  répondit  l'écolier. 

On  ne  connaissait  pas  alors  refFet  de 
l'amoniaque  contre  l'ivresse. 
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—  Eh  bien  !  fit  le  chevalier  d'Herbi- 


giueres. 


—  Eh  bien  !  répéta  Técolier  en  frap- 
pant sur  son  escarcelle  vide. 

—  N'est-ce  que  cela  !  dit  Raoul,  voici 
un  écu  neuf  pour  payer  ce  qu'il  faudra. 

—  Mais  quand  cet  homme  sera  remis. .. 

—  Eh  bien  !  vous  le  conduirez  à  la 
maison  du  Cerf-aux  AboiSf  ici  a  deux 
pas,  chez  Geneviève  la  tavernière;  elle 
le  connaît  et  lui  prêtera  volontiers  un  lit 
pourquoi  se  repose  quelques  heures. 

—  Attends,  mon   brave  Bacchus,  se 
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dit  recoller  en  courant  chez  un  marchand 
de  drogues,  je  vais  te  dessoûler  promp- 
temçnt. 

Raoul,  un  moment  arrêté,  continua 
son  chemin  et  entra  a  Notre-Dame;  il  y 
avait  foule,  mais  Téglise  est  grande,  et 
le  capitaine  des  archers  put  aisément  en 
faire  le  tour.  Il  ne  tarda  pas  à  remar- 
quer entre  toutes  les  femmes  celle  qu'il 
cherchait.  Alors  il  se  plaça  contre  un  des 
piliers  de  manière  a  la  bien  voir. 

Le  prédicateur  venait  de  monter  en 
chaire.  A  ses  premières  paroles,  d'Her- 
bignières  le  reconnut;  c'était  bien  le 
fougueux  et  populaire  orateur  qu'il  avait 


LE   CAPITAINE   DBS   ARCHERS.  147 

entendu  près  de  deux  ans  auparavant, 
dans  l'église  Sainte-Croix,  en  ce  jour  oii 
il  avait  vu  pour  la  première  fois  la  femme 
qu'il  contemplait  maintenant  avec  tant 
de  bonheur. 

Ce  rapprochement  porta  Raoul  a  faire 
un  retour  sur  lui-même  ;  au  milieu  de 
cette  vaste  et  imposante  cathédrale,  il 
s'était  senti  pris  de  pensées  sérieuses  ; 
il  n'écouta  pas  beaucoup  le  sermon, 
mais  il  réfléchit  longtemps  en  son  cœur. 

Deux  ans  auparavant,  qu'était-il  ?  Un 
chevalier  sans  foi  ni  loi,  se  souciant  peu 
de  Dieu^  courtisant  toutes  les  femmes, 
buvant  beaucoup  et  jurant  davantage. 
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Depuis  lors,  qu'était-il  devenu?  Un 
brave  et  loyal  gentilhomme,  craignant  et 
honorant  Dieu,  servant  son  roi  malheu- 
reux, et  travaillant  au  bonheur  de  son 
pays. 

Qu'avait-il  fallu  pour  opérer  une 
telle  métamorphose?  Une  femme...  une 
femme,  belle,  radieuse,  aux  sentiments 
nobles,  qui  était  venue  par  hasard  se 
mêler  à  son  existence.  ISe  fut-ce  que  par 
reconnaissance  pour  le  bien  moral  qu'elle 
lui  avait  fait,  Raoul  devait  aimer  cette 
femme.  Mais  il  était  allé  plus  loin  : 
auprès  de  la  reconnaissance,  et  même 
avant  que  ce  sentiment  le  pénétrât,  une 
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aspiration  plus  tendre  s'était  glissée  dans 
son  cœur;  il  aimait  Hermance,  il  Tai- 
mait  d'amour,  d'un  amour  sérieux,  pur 
et  durable.  Souvent  c'était  pour  le  che- 
valier une  source  d'amères  douleurs; 
mais  quelques  innocentes  jouissances 
effaçaient  bientôt  le  souvenir  des  souf- 
frances, et  il  se  sentait  heureux  d'aimer, 
dût-il  aimer  toujours  sans  espoir.  Sa 
régénération  était  complète. 

Pourquoi  Hermance  était-elle  mariée  ! 

Le  sermon  tirait  a  sa  lin;  la  jeune 
femme  venait  d'apercevoir  le  chevalier 
et  elle  avait  rougi  d'émotion  et  de  sur- 
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prise.  Elle  aussi  se  rappelait  que  deux 
ans  auparavant  elle  avait  vu  Raoul  pour 
la  première  fois,  dans  une  église,  comme 
aujourd'hui;  la  voix  du  prédicateur, 
demeurée  la  même,  lui  faisait  presque 
illusion,  et  elle  se  demandait  si  tout  ce  qui 
s'était  passé  depuis  n'était  pas  un  rêve. 

Quand  le  sermon  fut  terminé,  et  sans 
attendre  que  les  vêpres  fussent  chantées, 
dame  Hermance  se  prépara  a  sortir,  ainsi 
que  bon  nombre  de  personnes.  Elle  était 
au  milieu  delà  nef,  non  loin  de  la  chaire. 
Raoul  eut  tout  le  temps,  comme  a  l'é- 
glise Sainte-Croix,  d'arriver  au  portail 
avant  elle  et  de  lui  offrir  l'eau  bénite. 
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Celle  simple  circonslance  embauma  le 
cœur  de  la  jeune  femme  ;  cependant  elle 
rougil  el  sourit  en  faisant  le  signe  de  la 
croix. 

Dame  Hermance  était  une  douce  créa- 
ture, si  pure  que  le  regard  du  ciel  pou- 
vait s'arrêter  sur  son  front  sans  y  soûle- 
ver  un  nuage.  Elle  tourna  ses  yeux  vers 
le  chevalier. 

—  Vous  êtes  allé  chez  Geneviève? 
lui  demanda-t-elle. 

—  Oui,  Madame,  et  nous  y  retour- 
nons maintenant,  n'est-ce  pas  ? 

— •  Nous  allons  y  passer,  Messirc... 
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Faul-il  que  ce  soit  moi  qui  vous  demande 
votre  bras  ? 

Raoul  présenta  son  bras  en  tressail- 
lant de  bonheur;  mais  il  n'eût  jamais 
osé  Toffrir,  lui  si  peu  gêné  autrefois. 

—  Songez  qu'ici,  Messire,  nous  som- 
mes éloignés  de  la  porte  Barbelle-sur- 
TEau,  dit  la  jeune  femme,  et  qu'il  n'y  a 
personne  pour  interpréter  a  mal  nos  plus 
innocentes  actions. 

"  Que  n'êtes-vous  toujours  loin  de  la 
porte  Barbelle-sur-l'Eau  !  soupira  Raoul. 

—  Pas  de  plaintes,  Messire,  et  hâtons 
le  pas. 
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On  arriva  bientôt  a  la  maison  du  Cerf- 
aux-Àbois  et  l'on  entra  chez  Geneviève. 

—  Notre  chère  dame  !  exclama  la 
tavernière  en  venant  baiser  la  main  de 
dame  des  Armeries. 

—  Et  mon  petit  Pierre,  demanda 
dame  Hermance,  se  porte-t-il  aussi  bien 
que  sa  mère  ? 

—  Il  est  Ta  ;  entrez  avec  moi  dans  ma 
chambre...  j'ai  couru  le  chercher  sur  la 
place  Notre-Dame,  où  il  jouait  avec 
d'autres  enfants... 

Dame  Hermance  et  Raoul  entrèrent. 

—  CJière  dame  de  mon  cœur,  dit  le 
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petit  garçon  en  courant  embrasser  dame 
Hermance,  votre  Pierre  vous  aime  beau- 
coup. 

—  Il  a  raison,  mon  Pierre,  répondit 
la  jeune  femme  en  rendant  caresses  pour 
caresses...  Tenez,  Geneviève,  voici  pour 
Tescarcelle  de  mon  petit  Pierre. 

Elle  tendit  à  la  tavernière  une  pièce 
d'or. 

L'enfant  et  la  mère  remercièrent  avec 
effusion. 

—  Ça,  ma  chère  Geneviève,  dit  en- 
suite dame  des  Armeries,  il  faut  passer 
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aux  choses  sérieuses.  Marcel  est-il  venu 
cette  semaine  ? 

—  Non,    Madame,    répondit   Gene- 
viève. 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  messire 
Raoul? 

—  Je  crains  beaucoup,   belle  dame, 
qu'il  ne  revienne  plus. 

—  Oh!  ne  dites  pas  celaj 

—  Vous   voyez   cependant    que    ses 
visites  sont  rares  maintenant. 

—  C'est  vrai,  dit  Geneviève. 

—  N'importe,  il  viendra  encore,  espé- 
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rons-le...  il  viendra,  car  je  crois  que 
nous  touchons  a  quelques  grands  événe- 
ments... Avez -vous  su,  Messire,  que  les 
troupes  anglaises  et  les  troupes  navar- 
roisesse  sont  depuis  deux  jours  beaucoup 
rapprochées  de  Paris,  surtout  du  côté 
des  portes  du  nord,  vers  la  bastille  Saintr 
Denis  ? 

—  Je  l'ai  vu  par  moi-même,  belle 
dame;  mais  ces  mouvements  ont  été 
répétés  souvent  et  ils  ne  peuvent  être 
d'aucun  indice. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  tenons-nous 
sur  nos  gardes...  et  si  le  prévôt  vient, 
Geneviève...    c'est    sur   vous   que   tout 
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repose  ;   lâchez  de  savoir  de  lui  tout  ce 
qui  peut  être  intéressant  de  connaître. 

—  Oui,  oui,  vous  pouvez  compter  sur 
mon  dévoûment. 

—  Bien,  Geneviève...  Et  vous,  mes- 
sire  capitaine,  travaillez  toujours  a  nous 
créer  des  partisans. 

—  Je  n'y  manque  pas,  dame  Her- 
mance  ;  grâce  au  trésor  de  Perrin  Macé, 
la  cause  du  Dauphin  gagne  chaque  jour 
davantage...  Ah!  quel  triste  temps  que 
celui  oîi  il  faut  acheter  le  dévoûment! 

—  Que  voulez-vous,  Messire,  le  peuple 
a  été  trompé,  ébloui  par  Etienne  Mar- 
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cel...  et  cependant,  le  désenchantement 
a  commencé.  Déjà,  —  je  le  vois  par 
moi-même,  —  Tinfluence  du  prévôt  dé- 
croîtj  les  mécontents  sont  nombreux... 
et  s'il  avait  la  malheureuse  idée  d'appe- 
ler les  Anglais...  Ah  !  je  crois  bien  qu'il 
serait  perdu  ! 

—  C'est  horrible  à  penser,  dit  Gene- 
viève. 

La  tavernière  frémissait  de  pitié  a  la 
pensée  des  dangers  qui  entouraient  cet 
homme  étrange;  peu  a  peu,  sa  haine 
pour  Etienne  Marcel  avait  fait  place  a 
un  sentiment  de  compassion  vraie,  sans 
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qu'elle  se  rendît  bien  compte  de  cette 
transformation. 

Etienne  Marcel  luttant  seul,  pour 
ainsi  dire,  contre  tant  de  gens  ligués 
pour  rabattre,  lui  semblait  un  homme 
au-dessus  du  vulgaire  ;  Geneviève  trem- 
pait volontiers  encore  dans  tout  ce  qui 
pouvait  contrecarrer  les  projets  du  pré- 
vôt, mais  elle  n'eût  pas  eu  peut-être  le 
courage  d'une  révélation  qui  eût  mis  la 
vie  d'Etienne  Marcel  en  péril. 

Le  premier  amour,  alors  même  qu'il 
s'est  changé  en  haine,  laisse  toujours 
quelques  petites  traces  dans  le  coeur  ;  ce 
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sont  des  étincelles  enfouies  sous  les  dé- 
combres, elles  ne  jaillissent  que  dans  cer- 
taines circonstances. 

Après  quelques  minutes  de  conversa- 
tion, dame  Hermance  s'écria  tout-a- 
coup  : 

—  Avez-vous  donc  quelqu'un  ici, 
Geneviève?...  11  me  semble  avoir  en- 
tendu... 

—  Oui,  il  y  a  la-haut,  répondit  la 
tavernière,  un  ivrogne  qui  repose.  On 
est  venu  me  Tamener  en  me  priant  de  le 
laisser  coucher  un  moment. 

—  Ah  !  mais  c'est  mon  homme,  dit 


LE   CAPITAINE   DES   ARCHERS.  161 

Raoul,  celui  qui  était  tout  a  l'heure 
étendu  dans  la  boue,  au  coin  de  cette 
rue. 

—  Guillaume  Saboureau...  c'est  cela 
même. 

—  Mais...  reprit  dame  Hermance 
avec  inquiétude...  si  cet  homme  nous  a 
entendus  ! . . . 

—  Il  n'y  a  point  de  crainte. 

—  Croyez-vous? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Il  me  semble  qu'il  est  sur  l'escalier, 
dit  dame  Hermance,  écoutant  toujours. 

H. 
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—  J'y  vais  voir,  dit  le  chevalier  d'Her- 
bignières. 

Au  même  instant  on  entendit  chanter 
d'une  voix  encore  avinée  : 

Goubelet,  beau  goubelet, 
Venez  à  moi  de  matin  ; 
De  grand  cœur  vous  baiseray, 
Mesqu^soyez  plein  de  vin. 

—  Vous  voyez  qu'il  est  bien  la-haut^ 
dit  Geneviève,  et  qu'il  n'a  pas  pu  nous 
entendre. 

—  C'est  vrai,  dit  dame  Hermance,  je 
m'étais  trompé;  Dieu  en  reçoive  mes 
grâces  ! . . .  Je  vais  maintenant  vous  quit- 
ter, Geneviève,  et  si  Messire  Raoul  veut 
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bien   m'accompagner  jusqu'au    pont... 

—  Messire  Raoul,  Madame,  dit  en 
riant  le  jeune  homme,  est  votre  humble 
chevalier. 

Dame  Hermance  des  Armeries  em- 
brassa encore  une  fois  le  petit  Pierre  quî 
était  allé  courir,  et  qui  rentrait  au  même 
instant.  Ensuite  elle  partit,  au  bras  de 
d'Herbignières, 

Une  demi-heure  après,  maître  Guil- 
laume Saboureau  apparaissait,  la  tête 
encore  embarrassée  des  vapeurs  du  vin, 
malgré  le  remède  de  Técolier.  • 

—  Femme  Geneviève,  dit-il,  je  vous 
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remercie  de  votre  hospitalité...  c'est  une 
belle  action  de  votre  part;  mais  je  ne 
veux  point  en  abuser,  et  maintenant  que 
me  voila  remis,  je  vais  aller  retrouver 
mon  gîte.  Adieu,  belle  Geneviève. 

—  Comment,  vous  n'avez  plus  soif? 
fit  la  tavermère  avec  surprise. 

—  Non,  pas  aujourd'hui.  Adieu.  Il 
faut  une  fin  a  tout. 

-iirr  J^  ïiy  crois  pas. 

Et  maître  Guillaume,  d'ordinaire  trop 
bavard,  se  sauva  en  laissant  l 'a-propos 
de  Geneviève  sans  réponse. 

-:h,7  '  =  .!:- 


V. 


lia  cltanibre  de  CrenevIeYe. 


Nous  avons  plusieurs  fois  parlé  du 
trésor  de  Perrin  Macé;  il  est  peut-être 
bon,  avant  de  nous  engager  dans  le  récit 
des  événemenls  historiques  qui  termine- 
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ront  cet  ouvrage,   de   donner  quelques 
mois  d'explication  a  ce  sujet. 

Quand  Tancien  orfèvre  eut  été  pendu 
a  Montfaucon,  sa  maison  de  la  rue  Saint- 
Landry  fut  confisquée  et  mise  en  vente 
au  profit  de  TEtat.  C'était  une  assez 
vieille  masure  qui  n'avait  pas  grande  va- 
leur; aussi,  Perrin  Macé  n'ayant  point 
d'héritiers  directs,  il  ne  se  présenta  qu'un 
acheteur.  Cet  acheteur  était  Jacques  des 
Armeries,  qui  obtint  la  maison  au  prix 
de  quatre  cents  livres  parisis  ;  l'offre  fut 
trouvée  superbe,  car  elle  n'en  valait  pas 
deux  cents. 

?»lessire  Jacques  avait  bien  un  motif  en 


1 
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achetant  celte  bicoque  :  il  connaissait 
la  fortune  de  Perrin  Macé;  il  savait 
qu'elle  était  renfermée  tout  entière  dans 
trois  caisses  enfouies  sous  terre,  contre 
le  mur  de  la  galerie  souterraine,  a  un 
endroit  voisin  de  la  grande  cave  oîi  il 
avait  fait  autrefois,  avec  l'ancien  orfèvre, 
ses  expériences  d'alchimie. 

Aussi^  dès  qu'il  fut  déclaré  proprié- 
taire, —  et  ce  fut  moins  de  quinze  jours 
après  la  pendaison  de  Perrin  Macé,  — 
messire  des  Armeries  s'en  vint  un  soir 
visiter  sa  nouvelle  propriété,  et  n'eut 
garde  d'oublier  le  caveau  secret. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  lorsqu'il 
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vit  que  les  trois  caisses  avaient  été  viciées  ! 
La  terre  fraîchement  remuée  indiquait 
que  la  soustraction  était  récente.  Au 
reste,  Jacques  savait  perlinemment  que 
lors  de  l'exécution  de  maître  Perrin 
Macé,  le  trésor  était  la^  entier  et  intact. 

Dans  sa  stupéfaction,  messire  Jacques 
se  demanda  quel  pouvait  être  Tauteur 
de  cet  enlèvement.  Ses  soupçons  ne  tar- 
dèrent pas  a  se  fixer  sur  Raoul,  le  seul 
être  humain  qui  pût  connaître  Texistence 
de  ce  trésor.  Aussi,  dès  lors  conçût-il  la 
pensée  de  rentrer  en  possession  de  cette 
immense  fortune,  dût-il  en  coûter  la  vie 
de  limprudent  chevalier. 
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D'Herbignières  était  en  effet  le  cou- 
pable, s'il  y  avait  quelque  culpabilité  a 
prendre  Targent  d'un  traître  pour  le  faire 
servir  au  bien  du  roi  ;  car  en  annonçant 
a  dame  Hermance  qu'il  s'était  approprié 
le  trésor  de  Perrin  Macé,  il  lui  déclara 
qu'il  ne  l'emploierait  que  pour  la  cause 
du  roi  et  du  Dauphin.  Dame  Hermance 
l'approuva,  car  elle  eût  senti  comme  lui 
une  sorte  de  dégoût  a  profiter  en  quoi 
que  ce  soit  de  cette  fortune. 

On  comprend  maintenant  le  motif  de 
l'embûche  tendue  par  messire  Jacques  a 
Raoul,  dans  cette  petite  maison,  où  le 
seigneur  des  Armeries,  victime  de  lui- 
même,  avait  risqué  sa  vie. 
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Après  l'insuccès  de  cette  tentative, 
messire  Jacques  avait  momentanément 
renoncé  a  ses  poursuites  ;  il  comptait  sur 
un  événement  prochain  qui  lui  épargne- 
rait la  peine  et  la  honte  de  recourir  a  la 
violence  individuelle. 

Nous  voici  donc  suffisamment  édifié 
sur  le  compte  du  trésor  de  Perrin  Macé, 
et  nous  n'en  aurons  plus  d'inquiétude 
quand  nous  saurons  que  Geneviève  en 
est  la  fidèle  gardienne. 

Or,  quelques  jours  après  la  visite  de 
dame  Hermance  chez  la  tavernière,  — 
c'était  le  30  juillet  1 558  —  un  bruit  se 
répandit  en  ville  que  les  armées  anglaise 
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et  navarroise  ayant  fait  leur  jonction, 
étaient  parvenues  a  refouler  dans  la 
campagne  Tarmée  moins  nombreuse  du 
Dauphin,  qui,  jusque-là,  n'avait  pas  lui- 
même  quitté  les  environs  de  la  ville. 

Mais  afin  de  tranquilliser  les  esprits, 
le  prévôt  des  marchands  fit  annoncer  que 
la  nouvelle  était  fausse,  et  qu'au  con- 
traire les  troupes  anglaises,  impuissantes 
devant  l'enceinte  fortifiée  élevée  par  lui, 
semblaient  disposées  a  se  retirer. 

Cet  avis  public  fit  évanouir  les  craintes, 
et  le  soir  de  ce  jour,  la  ville  s'endormit 
paisible  et  confiante. . . 
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La  nuit  était  profonde  ;  depuis  plus 
de  deux  heures  le  couvre-feu  avait  sonné 
a  Notre-Dame,  et  le  lugubre  bruisse- 
ment du  fleuve  soulevé  par  le  vent  inter- 


rompait seul  le  silence. 

Un  homme  de  taille  médiocre,  mais 
robuste,  autant  qu'on  en  pouvait  conjec- 
turer sous  les  plis  de  son  manteau,  mar- 
chait a  pas  rapides  dans  la  direction  de 
la  Cité.  Il  traversa  le  Grand  Pont,  tourna 
a  gauche  et  suivit  le  bord  de  Teau.  Le 
chemin  était  désert. 

Ayant  parcouru  ainsi  une  courte  dis- 
tance, il  se  trouva  a  la  hauteur  de  la  rue 
de  la  Lanterne  et  s'y  engagea. 
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Mais  s'étant  a  peine  avancé  dé  quel- 
ques pas  entre  les  vieilles  maisons  de 
cette  principale  voie  de  la  Cité,  le  noc- 
turne promeneur,  dans  Tinlention  sans 
doute  de  mieux  assurer  son  incognito, 
prit  subitement  a  gauche   et  s'enfonça 
dans  les  sombres  rues  du  Haut-Moulin, 
de  Glatigny,  des  Marmousets  qu'il  tra- 
versa, et  de  la  pénétra  dans  la  rue  de  la 
Licorne  et  bientôt  dans  celle  des  Trois- 
Canettes,  cette  étrange  ruelle  aux  con- 
torsions de  serpent  et  qui  aujourd'hui 
encore,    en    compagnie   du   dédale    de 
toutes  ces  ])etites  rues  environnantes,  a 
conservé  sa  couleur  intime  du  quator- 
zième siècle. 


176  LE   CAPITAINE   DES   ARCHERS. 

A  rextrémito  de  celte  dernière  rue, 
il  déboucha  a  droite  dans  la  rue  Saint- 
Christophe,  et  vint  heurter  doucement 
a  la  porte  de  la  maison  du  Cerf-aux- 

Un  assez  long  espace  de  temps  s*écou- 
la.  Puis  enfin  on  entendit  quelque  bruit 
a  l'intérieur,  et  la  voix  de  Geneviève 
demanda  : 

—  Qui  heurte  si  tard  ? 

—  Moi,  Geneviève,  répondit  Tindi- 
vidu;  ouvre. 

La  jeune  femme  parut  hésiter  un  mo- 
ment, car  elle  ne  tourna  pas  immédiate- 
ment la  clé  dans  la  serrure. 


[ 
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Enfin  elle  s'y  décida  et  ouvrit. 
Elle  était  a  demi  vêtue,  tenant  a  la 
main  sa  petite  lampe. 

—  Que  venez-vous  faire  ici  a  cette 
heure  ?  demanda-t-elle  a  l'inconnu  qui 
n'était  autre  qu'Etienne  Marcel  ;  boire 
encore? 

—  Non,  Geneviève,  répondit  le  pré- 
vôt des  marchands  dont  les  traits  étaient 
pâles,  mais  me  reposer  un  peu  auprès 
de  toi...  Ah!  mon  Dieu,  j'ai  tant  besoin 
d'un  ami...  et  je  n'en  ai^  pas  encore 
trouvé. 

Marcel  suivit  Geneviève  dans  la  cham- 
bre du  fond  ;  le  lit  a  demi  défait  annon- 
II. 
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çait  que  la  jeune  femme  était  couchée, 
et  qu'elle  avait  dû  se  lever  pour  aller 
ouvrir.  Etienne  remarqua  ce  détail. 

—  Tu  dormais,  Geneviève,  et  tu  t'es 
relevée...  dit-il;  tiens,  tu  es  plus  mon 
amie  que  tous  ceux  qui  m'entourent  et 
m'assurent  de  leur  dévoùment. 

—  Vous  les  calomniez  peut-être , 
Messire . 

—  Tu  crois?  Va,  je  les  connais,  ré- 
pondit le  prévôt  en  s'asseyant. 

—  Vous  ne  voulez  point  de  vin  ?  de- 
manda Geneviève  surprise  de  ce  que 
Marcel  ne  parlait  pas  de  boire. 
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Je  t'ai  dit  que  non...  je  n'ai  pas 


S' 


oif. 


La  tavernière  s'accouda  sur  un  meuble 
et  considéra  silencieusement  le  prévôt 
assis  en  face  d'elle. 

Etienne  semblait  sous  le  poids  d'une 
préoccupation  fatale  ;  ses  cheveux  longs 
étaient  rejetés  en  arrière,  ses  yeux  de 
feu  étaient  cernés  de  fatigue,  et  son  large 
front  se  plissait  de  rides. 

Qu'il  était  donc  différent  de  la  ma- 
nière ordinaire  dont  il  était  chez  Gene- 
viève ;  au  lieu  d'un  ivrogne  buvant  sans 
cesse,  la  jeune  femme  avait  sous  les  yeux 
un  homme  sérieux,   dont  le  cœur  tra- 
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vaille  allait  peut-être  s'ouvrir  dans  le 
sien,  non  plus  par  TefTet  de  l'ivresse, 
mais  avec  une  expansion  naturelle. 

Geneviève  le  trouva  mieux  ainsi;  c'é- 
tait bien  la  l'homme  qu'elle  avait  aimé 
autrefois,  et  elle  se  prit  a  compatir  aux 
tristesses  qu'elle  lisait  dans  ses  traits. 

—  L'enfant  dort,  dit  le  prévôt  en 
allant  vers  le  petit  lit. 

Suivant  son  usage^  Etienne  donna  un 
baiser  a  l'enfant,  vrai  baiser  de  père, 
discret  et  craintif,  effleurant  a  peine  la 
joue  dans  la  crainte  d'interrompre  un 
précieux  sommeil. 
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—  Geneviève,  dit  ensuite  Marcel, 
vous  avez  toujours  eu  le  tort  de  refuser 
ce  que  j'ai  voulu  vous  donner  pour  notre 
enfant;  aujourd'hui,  je  ne  vous  permets 

plus  d'agir  ainsi. 

f 
Il  alla  prendre  dans  son  manteau  qu'il 

avait  quitté  un  sac  de  cuir  assez  volu- 
mineux. 

—  Voila  cinq  cents  écus  d'or,  Gene- 
viève, je  vous  les  donne  pour  Pierre  ; 
prenez-les,  je  le  veux,.,  ce  sera  pour 
Taider  a  rester  honnête,  et  pour  lui 
épargner  les  privations  et  les  misères... 
Prenez  ! 

La  tavernière  hésitait. 
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—  Mais  prends  donc  cet  or!  reprit 
le  prévôt...  Tu  ne  comprends  pas  que 
si  j'insiste  aujourd'hui...  c'est  que  je  ne 
suis  pas  sûr  de  pouvoir  faire  de  même 
demain  ! . . . 

Geneviève  vit  bien  que  ces  paroles 
cachaient  quelques  projets  ;  ces  projets, 
il  fallait,  pour  servir  dame  Hermance, 
qu'elle  pût  les  connaître.  Il  lui  en  coûta 
beaucoup  de  questionner  cet  homme 
livré  a  elle  sans  défiance. 

—  Demain!...  dit-elle.  Que  crai- 
gnez-vous donc  ? 

—  Allons,  Geneviève,  prends  cet  or.. . 
tu  le  sauras. 
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—  Je  le  prends,  Messire...  pour 
Pierre,  pour  lui  seul. 

—  Bien,  dit  Marcel  comme  soulagé 
d'un  grand  poids,  mon  fils  peut  vivre  et 
grandir...  il  ne  saura  jamais  ce  que 
c'est  que  la  faim.  Merci,  Geneviève, 
ajouta-t-il  en  serrant  la  main  de  la  jeune 
femme,  je  suis  content  de  toi. 

—  Vous  me  disiez... 


—  Oui. . .  tu  vois  peut-être  mon  abat- 
tement, ma  tristesse  ;  c'est  que  je  suis, 
sais-tu  bien,  au  moment  solennel  de  mon 
existence...  c'est  que  demain...  ah!  je 
frissonne  malgré  moi  en  y  pensant. 
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—  Un  péril  vous  menace-t-il  ? 

♦ 

—  Je  n'en  sais  rien...  Ce  qui  cause 

ma  peur,  Geneviève,  a  la  veille  d'accom- 
plir ma  trop  rude  tâche,  c'est  de  me 
sentir  seul  au  monde,  c'est  de  ne  pas 
avoir  un  cœur  pour  y  épancher  le  mien . . . 
Aujourd'hui  plus  que  jamais,  j'ai  besoin 
d'être  aimé,  et  c'est  vers  toi  que  je  suis 
venu,  toujours  vers  toi...  11  faut  une 
plainte  a  ma  plainte,  un  espoir  a  mon 
espoir.  Je  suis  la  devant  toi,  je  veux  te 
dire  tout  ce  qui  bout  dans  ma  tête,  je 
veux  te  demander  de  me  soutenir  d'un 
mot,  d'un  regard  ! 
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Les  accents  de  cette  voix  avaient  quel- 
que chose  de  navrant. 

—  Je  vous  plains,  Etienne,  répondit 
Geneviève  avec  un  soupir. 

—  Ta  pitié  ! . . .  eh  bien!  c'est  déjà  un 
commencement  de  bonheur;  tu  me 
plains  !  tu  as  raison. . .  et  tu  me  plaindras 
encore  davantage  quand  je  t'aurai  dit  ce 
qu'il  me  faut  accomplir...  Ah!...  sais- 
tu...  un  homme  est  venu  me  voir  il  y  a 
trois  jours,  et  m'a  dit  que  tu  me  trahirais 
si  je  te  confiais  le  moindre  de  mes  se- 
crets. 

Geneviève  tressaillit  involontairement, 
et  sa  pensée  se  porta  immédiatement 
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sur  Guillaume  Saboureau  ;  avait-il  en- 
tendu quelques  mots  de  Tenlretien  de 
dame  Hermance  avec  la  tavernière  et 
Raoul?...  Mais  le  prévôt  ne  remarqua 
pas  ce  tressaillement. 

—  Quel  est  donc  cet  homme?  de- 
manda la  jeune  femme, 

—  Le  sais-je  ! 

—  Et  que  lui  avez-vous  répondu  ? 

—  Rien. 

—  Rien! 

—  Sans  l'écouter  davantage,  je  Tai 
fait  jeter  dehors.  Ne  sais-je  pas  qu'il 
mentait  ! 


r 
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—  C'est  a  mon  tour,  Etienne,  a  vous 
remercier,  dit  la  jeune  femme  en  dissi- 
mulant avec  peine  son  émotion. 

—  Geneviève,  reprit  Marcel,  je  t'aime 
trop  pour  concevoir  jamais  un  pareil 
soupçon. 

—  Merci  ! . . .  merci  ! . . . 

—  Aussi  vais-je  te  dire  ce  qui  me 
préoccupe  tant. 

—  Oh  !  non,  taisez-vous,  je  ne  veux 
rien  savoir  ! 

Geneviève  sentait  que  son  rôle  était 
indigne  et  qu'elle  ne  saurait  rien  garder 
vis-a-vis  de  dame  Hermance, 
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~  Que  lu  es  folle  !  dit  Marcel  ^  il  faut 
que  je  pense  tout  haut  avec  toi.  Demain, 
Geneviève...  je  veux  faire  entrer  a  Paris 
les  troupes  anglaises  et  celle  du  roi  de 
Navarre  ! 

—  Que  dites-vous  ! 

—  Gela  t'étonne  ? 

—  Poursuivez  !  oh  !  poursuivez  ! 

Geneviève,  aux  premiers  mots  de  ce 
secret  brûlant,  s'était  sentie  haletante  ; 
elle  suait  la  curiosité  par  tous  les  pores. 
Marcel  continua. 

—  Ecoute,  dit-il,  je  me  suis  mis,  par 
ma  faute,  dans  une  position  intolérable; 
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j'ai  rompu  complèlement  avec  le  Dau- 
phin, et  j'ai  fait  pacte  avec  le  roi  de  Na- 
varre... Oh!  ne  me  dis  pas  que  je  suis 
un  traître,  un  parjure. . .  je  le  sais  ;  pour 
me  défendre,  il  faudrait  trop  de  temps, 
ce  qui  est  fait  est  fait. 

—  Bien!  bien!  et  cependant  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  amener  dans  une 
ville  une  armée  ennemie. 

—  Tu  crois  cela  ?  Mais  tu  ne  sais  pas 
que  si  l'avènement  de  Charles  de  Na- 
varre fut  possible,  dans  un  temps,  sans 
révolution,  presque  sans  secousses,  il 
n'en  est  plus  ainsi;  j'ai  attendu,  trop 
attendu...  le  peuple,  qui  était  pour  moi, 
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commence  a  se  tourner  contre  moi; 
quand  j'ai  nommé  le  roi  de  Navarre 
gouverneur  de  Paris,  il  y  a  déjà  eu  des 
murmures,  des  plaintes. . .  Cette  semaine, 
j'ai  entendu  crier  :  Mort  au  prévôt!,^* 
Les  ingrats  !  mort  au  prévôt  !  au  prévôt 
qui  a  toujours  défendu  leurs  droits,  qui 

a  fait  de  leur  ville  une  cité  au  milieu  de 
laquelle  ils  peuvent  vivre  insouciants  et 
tranquilles  alors  que  deux  armées  sont 
a  leurs  portes...  Cette  enceinte  fortifiée, 
Geneviève,  bâtie  en  moins  de  deux  ans, 
ce  sera  la  ma  gloire  aux  yeux  de  la  pos- 
térité ! 

Etienne  Marcel  s'était  levé,  et,  forte- 
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ment  surexcité  par  ses  propres  pensées, 
il  se  promenait  avec  agitation. 

—  Avec  de  telles  dispositions,  com- 
prends-tu, ajouta-t-il,  que  je  ne  peux 
plus  proclamer  Charles  si  je  n'ai  Tappui 
d'une  armée  pour  comprimer  toute  ten- 
tative de  soulèvement? 

—  Ainsi,  c'est  pour  concourir  a  ré- 
tablissement du  roi  de  Navarre  sur  le 
trône  de  France  que  vous  voulez  faire 
entrer  à  Paris  une  armée  anglaise  ? 

—  11  le  faut! 

Geneviève,  diversement  impression- 
née, chercha  a  faire  entendre  la  voix  de 
la  raison. 
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—  Marcel,  dit-elle,  je  vous  ai  tou- 
jours écouté  simplement,  sans  exprimer 
mes  pensées  sur  ce  que  vous  me  disiez  ; 
voulez-vous  qu'aujourd'hui  je  vous  donne 


un  avis  ? 


—  Donne-le. 

—  Eh  bien  !  sur  le  saint  nom  du 
Christ,  ne  faites  pas  ce  que  vous  avez 
prémédité. 

—  J'étais  sûr  que  tu   me  dirais  cela. 

—  Ai-je  tort  ? 

—  C'est  selon,  Geneviève  ;  je  te  re- 
mercie de  ton  conseil,  mais  je  ne  le 
suivrai  pas. 
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—  Savez-vous  bien  quels  sont  les  pé- 
rils que  vous  allez  braver? 

—  Oh  !  je  les  connais  mieux  que  toi  !.. . 
puisque  je  le  dis,  ajouta-t-il  a  voix  basse, 
que  j'en  suis  presque  épouvanté;  mais 
les  autres  routes  me  sont  fermées,  il  fViut 
bien  prendre  la  seule  qui  me  reste. 

Geneviève  poussa  un  soupir  :  un  com- 
bat se  livrait  en  elle  entre  son  dévoû- 
ment  pour  dame  Hermance  et  Raoul,  et 
sa  pitié  pour  le  malheureux  prévôt  des 
marchands;  sans  doute  la  victoire  ne 
pouvait  manquer  de  demeurer  au  pre- 
mier de  ces  sentiments,  mais  c'était  au 
prix  d'un  véritable  déchirementde  cœur. 
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—  Ecoute  bien,  Geneviève,  dit  Mar- 
cel en  s'asseyant  près  d'elle,  je  vais  te 
dire,  moi,  ce  qu'il  me  faut  faire  pour 
mener  à  bonne  fin  cette  entreprise.  Tu 
m'entends. 

—  Je  vous  entends,  ou  plutôt, 
Etienne,  cessez  vos  révélations. 

Geneviève  était  redevenue  timide  avec 
sa  conscience. 

--  Non,  dit  Marcel,  rien  ne  doit  in- 
terrompre cesépanchemenls. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 
dit  la  jeune  femme  en  comprimant  forte- 
ment son  cœur. 
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—  Ecoule,  donc,  Geneviève  :  il  faut 
que  j'aille  demaiu,  pendant  la  journée, 
aux  portes  Saint-Marlin,  Saint-Denis  et 
Saint- Antoine;  la,  il  faut  que  j'annonce 
aux  gardes-porles  que  je  les  relève  de 
leurs  fonctions,  et  qu'ils  auront  a  rendre 
les  clés  a  Joceran  de  Mascon...  c'est  le 
trésorier  du  roi  de  Navarre,  que  je  nom- 
merai a  leur  place,  avec  deux  autres 
officiers  dévoués.  Ensuite,  il  faut  que  je 
change  les  détachements  qui  sont  de  ser- 
vice k  ces  portes,  pour  les  relever  par 
une  partie  de  la  garde  bourgeoise  sur 
laquelle  je  puisse  compter. . .  La  moindre 
hésitation,  la  moindre  apparence  de 
trouble,  et  tout  est  perdu  ! 
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—  Mais  cela  est  terrible,  Messire. 

—  Non,  cela  n*est  pas  terrible,  Gene- 
viève; si  j'avais  quelque  chose  au  cœur 
qui  le  réchauflât,  si  j'avais  ton  amour, 
je  verrais  tout  sous  le  plus  triomphaut 
aspect;  je  penserais  a  la  puissance  de 
mon  autorité,  a  celle  de  ma  parole  qui 
appaisa  naguère  toute  une  multitude 
ameutée;  je  compterais  mes  partisans, 
ils  sont  encore  nombreux...  et  j'aurais 
courage,  je  verrais  le  succès  assuré... 
Songe  !  qu'ai-je  affaire  après  tout  :  A 
quatre  heures,  ainsi  que  cela  a  été 
annoncé,  je  passe  une  ronde  aux  portes 
du  nord,  je  m'assure  que  tout  est  en 
ordre;  j'excite  l'enlhousiasme  des  sol- 
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dats  présents;  e(,  pour  ne  pas  permettre 
la  naissance  d'un  doute^  je  leur  parle 
des  Anglais  avec  colère  et  mépris...  Ma 
garde  bourgeoise  arrive  ensuite,  je  l'ins- 
talle, je  change  les  gardes-portes  pour 
donner  soi-disant  a  ceux  que  je  remplace 
quelque  position  meilleure,  et  tout  est 
dit...  A  onze  heures,  au  moment  ou  la 
ville  entière  sommeille,  les  Anglais 
entrent  silencieusement  par  les  portes 
Saint-Denis  et  Saint-Martin,  et  les  Na- 
varrois  par  la  bastille  Saint- Antoine... 
Oui,  Geneviève,  voila  tout  ce  qu'il  faut 
faire...  et  pour  réussir,  il  me  faut  ton 
amour;  rends^le-moi,  Geneviève,  rends 
moi  la  vie,  la  puissance!... 
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Et  Marcel  se  précipita  aux  pieds  de 
la  jeune  femme. 

—  Etienne,  taisez-vous,  répondit  Ge- 
neviève, vous  savez  bien  qu'entre  nous 
tout  est  fini.. .  Relevez-vous,  vous  n'avez 
pas  besoin  de  mon  amour  ! 

—  Ah  !  que  tu  comprends  donc  mal 
mon  cœur!  s'écria  le  prévôt  d'un  accent 
navrant.  Quoi  !  cette  confiance  aveugle, 
inouïe,  que  je  te  témoigne,  ne  te  dit  pas 
combien  je  t'aime  !  Cette  ténacité,  cette 
humiliation  ne  le  disent  pas  que  tu  es 
pour  ma  vie  le  ciel,  le  bonheur  ! 

—  Mais  vous  oubliez  donc  quel  abîme 
nous  sépare?    Vous    oubliez  que  vous 
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m'avez  abandonnée  lâchement  avant 
même  que  ce  malheureux  enfant  fut  ne; 
que  vous  m'avez  ensuite  laissée  mourir 
de  froid  et  de  faim...  que  mon  lait  taris- 
sait dans  mon  sein,  et  que  j'eusse  pu 
mourir  cent  fois  si  d'autres  n'avaient  pris 
soin  de  moi  ! . . . 

—  Tu  as  raison,  répondit  Etienne 
Marcel  avec  abattement;  j'ai  été  lâche  et 
sans  foi...  je  ne  m'excuserai  point.  Je 
ne  te  dirai  point  que  j'étais  alors  dans 
l'enivrement  de  ma  puis^nce,  que  ma 
tète  était  trop  faible  encore  pour  conte 
nir  tant  de  choses,  et  pour  qu'une  place 
y  restât  au  souvenir  du  cœur...  Non,  je 
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De  suis  pas  excusable...  Aussi,  ce  que  je 
le  demande...  je  sais  bien  que  je  n'y  ai 
point  droit;  c'est  une  aumône,  com- 
prends-tu, une  aumône  de  l'àme,  une 
aumône  qui  m'envoie  encore  le  sourire 
du  ciel  ! 

—  Ah!  taisez-vous! 

—  Et  cependant  les  plus  grands 
crimes  sont  remis  par  une  expiation  ;  les 
plus  grandes  fautes  trouvent  leur  pardon 
sous  le  repentir...  et  quelle  expiation 
fut  plus  complète  que  la  mienne,  quel 
repentir  plus  grand  ! 

—  Une  expiation  ! 
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—  Il  y  a  deux  ans  que  je  l'ai  com- 
mencée !  depuis  le  jour  oîi  je  t'ai  retrou- 
vée ,  où  mon  amour  pour  toi  s'est 
réveillé,  et  ou  je  suis  revenu  me  jeter 
a  tes  pieds  pour  n'essuyer  que  ton  mé- 
pris !  N'est-ce  pas  la  une  dure  et  cruelle 
expiation...  Et  mon  repentir,  as-tu  pu 
eu  douter?...  Geneviève,  je  t'adjure  de 
me  dire  si  tu  ne  me  crois  pas  repentant. 


•!U  .<j:3'* 


La  jeune  femme  ne  pouvait  plus 
dompter  son  émotion  ;  quelques  larmes 
s'échappèrent  de  ses  yeux. 

—  Mon  Dieu,  Marcel,  je  crois  a  votre 
repenlir...  dit- elle;  j'ai  oublié  vos 
fautes. . .  oubliez-moi  ! 
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—  Des  larmes  !  des  larmes  !  fil  Etienne 
en  saisissant  avec  délire  les  deux  mains 
de  Geneviève  qu*il  pressa  convulsive- 
ment... Je  veux  les  boire,  ces  larmes... 
je  veux  les  essuyer  moi-même...  Ah  ! 
Geneviève,  il  y  a  bien  longtemps  que  je 
ne  t'avais  vue  pleurer  ! 

Et  il  se  pencha  vers  elle,  Tentoura  de 
ses  bras  et  osa  poser  ses  lèvres  sur  les 
joues  humides  de  Geneviève. 

La  pauvre  femme,  a  demi  nue,  se  dé- 
battait faiblement;  elle  ne  savait  plus 
retrouver  sa  vigueur  passée,  et  appelait 
en  vain  a  son  aide  tous  ses  souvenirs  de 
haine. 
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—  Marcel,  murmura-t-elle,  laissez- 
moi  !  oh  !  laissez-moi  ! . . .  je  vous  par- 
donne tous  vos  torts,  je  les  oublie. . .  mais 
ne  m'empêchez  pas  de  vivre  et  de  mourir 
en  paix,..  Laissez-moi! 

Etienne  se  retira. 

Un  morne  désespoir  se  peignait  sur  ses 
traits. 

—  Tu  me  repousses  encore.  Ah!  fou 
que  je  suis...  J'avais  cru  te  toucher,  j'a- 
vais cru  faire  fléchir  ta  haine. 

—  Mais  vous  voyez  bien  que  ma  haine 
s'est  évanouie...  vous  voyez  bien  que  je 
n'ai  plus  la  volonté  de  maudire,  et  que 
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de  toutes  les  paroles  qui  viennent  a  mon 
esprit  mes  lèvres  ne  laissent  échapper  que 
le  mot  pardon. Que  voulez-vous  déplus? 

—  Ce  que  je  veux,  c'est  que  tu  me 
rendes  cet  amour  dont  je  ne  suis  plus  in- 
digne; mon  cœur  est  vide,  il  le  remplira; 
avec  lui  la  force  et  le  courage  me  revien- 
dront, avec  lui  je  triompherai  demain... 
et  sans  lui. . .  je  marcherai  vers  ma  ruine, 
j*irai  m'engloutir  dans  le  précipice  que 
j'ai  moi-même  creusé  ! . . . 

—  Ah!  taisez-vous,  taisez- vous  !. .. 
Vous  me  faites  peur  ! 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  que  je 
meure  ! 
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—  Cruel,  lu  ne  le  vois  donc  pas  ! 

—  Oh  !  Geneviève  !  dit  Etienne  en  la 
pressant  avec  force. 

—  Pitié,  Marcel,  je  vous  en  supplie  ! 

^-  Pitié,  oh  !  oui,  pitié  pour  moi  ! 
car  je  souffre  et  tu  peux  dissiper  mes 
tourments  sous  ton  souffle.  D'ailleurs, 
tu  es  mon  destin,  ma  vie;  je  ne  te  quitte 
plus,  et  deraairi  en  recevant  ton  baiser 
de  paix,  je  serai  fort,  invincible... 

Marcel  s'était  de  nouveau  penché  vers 
Geneviève;  il  lui  tenait  les  mains,  et  sa 
bouche  errait  sur  ses  beaux  bras  blancs, 
sur  son  col  de  cygne,  sur  ses  épaules 
d'ivoire;  elle  était  si  belle  ainsi  qu'on  se 
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serait  fait  mourir  pour  un  de  ses  regards. 
La  passion  se  mêlait  un  peu  a  l'amour  ; 
le  sang  de  Marcel  bouillait  dans  ses 
veines^  et  le  visage  de  Geneviève  brillait 
du  plus  vif  éclat,  et  son  sein  se  soulevait 
par  soubresauts. 

La  jeune  femme  voulut  faire  encore 
un  effort,  elle  se  leva  et  essaya  de  re- 
pousser Marcel  ;  mais  elle  retomba  sur 
son  siège,  impuissante  et  vaincue. 

—  Etienne  !  Etienne  !  murmura- t-elle 
d'une  voix  devenue  inintelligible. 

Le  lendemain,  le  jour  était  déjà  levé 
lorsque  Etienne  Marcel,  prévôt  des 
marchands,  sortit  de  la  taverne  de  Gène- 
viève-la-^Folle. 


VI. 


I 


lia  ^'«fyée. 


Le  soleil  accomplissait  le  premier 
quart  de  sa  course  ;  il  pouvait  être  neuf 
heures  du  matin.  L'atmosphère  était 
calme,  le  ciel  resplendissant,  et  tout 
annonçait  une  belle  journée. 
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C'était  le  51  juillet  1558. 

t)ame  Hermance  des  Armeries  finis- 
sait de  déjeuner;  elle  était  seule,  car 
depuis  la  veille  la  présidente  sa  mère 
était  repartie  pour  Rouen,  après  un 
séjour  de  trois  mois  a  Paris,  et  messire 
Jacques  était  sorti  de  grand  matin  sans 
dire,  suivant  sa  coutume^  le  but  de  sa 
course. 

Dame  Hermance,  disons-nous,  termi- 
nait son  déjeuner;  Odette  heurta  et  vint 
lui  apporter  une  lettre  fermée. 

—  Qui  t'a  donné  cela  ?  demanda  la 
jeune  femme  avant  de  briser  le  sceau. 
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—  Dame  Geneviève  elle-même,  qui 
me  Ta  remis  il  nV  a  qu'un  instant. 

—  Geneviève  !  mais  il  fallait  la  faire 
monter. 

—  Je  l'y  ai  invitée  ;  elle  a  refusé. 

—  Tum'étonnes,  Odette. 

—  Oh!  dame  Geneviève  m'a  bien 
surprise  aussi  ;  elle  était  pale  et  défaite, 
ses  yeux  étaient  rouges  comme  si  elle 
avait  pleuré,  et  a  toutes  mes  questions, 
elle  me  répondait  :  Je  n'ai  rien,  je  n'ai 
rien.        ^  ^nî^;:m 

—  Cette   pauvre   Geneviève  ! . . .    Et 
elle  s'en  est  retournée  chez  elle  ? 
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—  Je  le  pense,  Madame  ;  elle  a  pris 
à  gauche  en  suivant  la  rivière.  Au  reste, 
vous  pouvez  sans  doute  encore  la  voir 
de  cette  fenêtre. 

Odette  ouvrit  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  la  Seine. 

Dame  Hermance  s'approcha* 

—  Je  ne  la  vois  point,  dit-elle. 

—  Non^  répondit  Odette;  il  n'y  a 
que  trois  ou  quatre  personnes  la-bas  qui 
semblent  regarder  dans  Teau  avec  in- 
quiétude. 

—  Un  malheur  peut-être  qui  sera 
arrivé,  supposa  la  jeune  femme  en  ren- 
trant a  Tintérieur  pour  lire  sa  lettre. 
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Odette  demeura  a  la  fenêtre,  tandis 
que  dame  Hermance  ouvrit  la  missive 
de  Geneviève. 

—  C'est  pour  sûr  un  malheur,  dit 
tout  haut  Odette;  je  vois  un  homme 
monté  dans  un  bateau  et  qui  paraît  fouil- 
ler la  rivière,  tandis  que  ceux  qui  sont 
au  bord  continuent  à  regarder. 

Dame  Hermance  lisait,  et  avec  tant 
d'attention  qu'elle  n'entendait  pas  les 
paroles  de  la  suivante;  sur  les  traits  de 
la  jeune  femme  on  lisait  l'étonnement, 
la  douleur,  la  satisfaction,  un  mélange 
enfin  des  sentiments  les  plus  divers. 

—  L'homme  cherche  au  milieu  de 
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Teau,  dit  encore  Odette,  et  le  nombre 
des  curieux  augmente.  J'en  compte 
douze  maintenant. 

jjlia  dame  ne  prêtait  toujours  aucune 
^  attention  au  soliloque  de  la  jeune  fille  ; 
sa  lecture  l'absorbait  de  plus  en  plus  ;  il 
semblait  qu'elle  ne  pût  se  résoudre  a 
croire  a  la  vérité  de  ce  qu'elle  lisait,  car 
elle  revenait  plusieurs  fois  sur  le  même 
passage. 

—  Oh!...  la  perche  de  l'homme  a 
touché  quelque  chose. . .  Grand  Dieu  1 . . , 
c'est  une  femme  qu'il  relire  de  l'eau  ! 
s'écria  Odetle. 

—  Une  femme!  que  dis-tu?  noyée! 
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demanda  dame  Hermance    éperdue,  en 
jelant  tout-a-coup  la  lettre. 

—  La-bas  ! . . .  indiqua  Odette,  sur  le 
bord  de  la  rivière. . .  vers  la  pointe  de  Tîle 
Notre-Dame... 

—  Eh  bien  ! 

—  Voyez- vous  ce  monde  rassemblé  ? 

—  Oui. 

—  Voyez-vous  ce  pêcheur  qui  sou- 
lève lourdement  dans  son  bateau  un 
corps  inanimé? 

—  Un  corps  !  tu  es  sûre  ? 

—  C'est  une  femme  ! 


—  Ah  !  mon  Dieu,  c'est  elle  !  s'écria 
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dame  Hermance...  Odette,  viens...  cou- 
rons; peut-être  pourrons-nous  porter 
quelques  secours... 

La  jeune  femme  descendit  précipitam- 
ment suivie  d'Odette  qui  ne  comprenait 
rien  a  cette  alarme. 

Tandis  que  dame  Hermance  et  Odette 
courent  vers  le  lieu  de  Tévénementj  nous 
allons  ramasser  le  parchemin  imprudem- 
ment jeté  par  la  première,  et  le  lire  sans 
aucun  scrupule. 

Voici  ce  qu'il  contenait  : 

((  Madame, 

»  Je  sais  écrire,  autrement  je  n'aurais 
pu  tenir  la  promesse  que  je  vous  ai  faite 
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de  vous  révéler  tout  ce  que  m'apprend 
Etienne  Marcel. 

»  Le  prévôt  est  venu  hier  chez  moi, 

c'était  le  soir,  bien  lard,  et  voici  ce  que 

j'ai  su  : 

■  I 
»  Aujourd'hui,  trente  et  unième   de 

juillet,  a  quatre  heures  du  soir,  Etienne 
Marcel  doit  visiter  la  porte  Saint-Denis, 
la  porte  Saint-Martin  et  la  bastille  Saint- 
Antoine;  il  doit  en  faire  remettre  les* 
clés  a  messire  Joceran  de  Mascon  et  a 
deux  autres  officiers  dont  je  ne  sais  pas 
les  noms.  Ensuite  la  garde  de  ces  postes 
doit  être  remplacée  par  trois  détache- 
ments de  la  garde  bourgeoise,  dont  le 
prévôt  est  sûr. 
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»  Tout  étant  ainsi  exécuté,  a  onze 
heures  du  soir,  les  Anglais  doivent  en- 
trer dans  Paris  par  les  portes  Saint-Denis 
et  Saint-Martin,  et  l'armée  du  roi  de 
Navarre  par  la  bastille  Saint-Antoine. 
La  ville  en  se  réveillant  aura  les  deux 
armées  dans  son  sein,  et  le  roi  de  Na- 
varre pourra  être  élevé  au  ti  ône  de  France 
sans  que  Ton  craigne  l'opposition  d'une 
partie  du  peuple. 

»  Voila  tout  ce  que  je  sais.  Madame  ; 
j'ai  accompli  envers' vous  mon  devoir, 
mais  c'est  au  prix  du  plus  grand  sacri- 
fice... 

»  Madame,  cet  homme  que  vous  com- 
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battez  et  que  je  croyais  haïr,  je  l'aime 
encore  !...  je  l'aime  et  je  le  trahis,  je  le 
vends!...  Oh  !  c'est  infâme,  n'est-ce  pas? 
mais  j'avais  promis,  j'avais  juré  de  tout 
vous  dire...  et  je  ne  voulais  pas  manquer 
a  mon  serment,  car  je  vous  aime  aussi, 
noble  dame,  et  je  vous  dois  tant  !  » . . 

»  Mais  je  ne  puis  survivre  a  ma  honte, 
il  faut  que  je  meure...  et  au  moment  de 
quitter  cette  terre  de  misère,  je  viens 
vous  recommander  mon  enfant  :  veillez 
sur  lui.  Madame^  c'est  tout  ce  dont  je 
vous  prie;  il  dort  peut-être  encore  en 
ce  moment.  Envovez  votre  suivante 
Odette  le  chercher;  elle  trouvera  sur  la 
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table,  près  de  son  lit,  un  sac  qui  con- 
tient les  épargnes  que  vous  amassiez  pour 
lui...  elles  ont  grossi  hier  de  cinq  cents 
écus  d*or  que  Marcel  m*a  donnés  pour 

Mi.:. 

»  Je  m'arrête.  Madame  :  a  chaque 
minute,  je  sens  mon  courage  défaillir,  et 
si  je  tardais  encore,  je  détruirais  ce  par- 
chemin sans  vous  le  faire  remettre. 

»  Adieu,, ♦    priez   pour   moi^    noble 

dame. 

))  Geneviève. 

1)  Quant  au  trésor  de  Perrin  Macé, 
vx)us  savez  où  il  est  renfermé  ;  il  reste  a 
votre  disposition.  » 
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Telle  était  la  lettre  de  Geneviève. 

En  voyant  retirer  un  cadavre  de  l'eau^ 
dame  Hermance  n'avait  eu  qu'une  pen- 
sée :  ce  devait  être  celui  de  Geneviève. 
Et  elle  était  partie. 

Les  deux  femmes  arrivèrent  essoufflées 
au  lieu  du  rassemblement;  la  barque 
venait  d'accoster  la  terre,  et  Ton  voyait 
dedans  ce  corps  de  femme  qu'Odette 
avait  apperçu  la  première. 

A  l'arrivée  de  la  noble  dame,  roturiers 
et  manants  s'écartèrent  avec  respect,  en 
sorte  que  le  chemin  se  trouva  libre,  et 
que  dame  Hermance  put  approcher  jus- 
qu'à ce  que  l'eau  vint  battre  ses  pieds. 
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Elle  était  a  deux  pas  de  la  barque  ; 
ses  yeux  y  jetèrent  un  regard  et  elle 
poussa  un  grand  cri  :  le  corps  étendu 
dans  Tesquif  était  celui  de  Geneviève. 

—  Elle  n'est  pas  morte  !  n'est-ce  pas? 
demanda   dame  Hermance  au   batelier 


en  le  regardant  avec  angoisse 


L'homme  retira  son  bonnet  de  laine. 

—  Pardon ,  noble  dame ,  elle  est 
morte. 

—  Morte  !  morte  pour  moi  !  murmura 
la  jeune  femme  avec  un  morne  déses- 
poir. 

Il  fallut  l'arracher  a   cette  scène  de 
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désolation.  Odette  l'entraîna,  tandis  que 
le  batelier  descendait  la  Seine  avec  le 
corps  qu'il  allait  déposer  au  Châtelet, 
suivant  la  coutume. 

Quand  dame  Hermance  fut  rentrée 
chez  elle,  elle  retrouva  la  lettre  de  Ge- 
neviève qui  la  tira  de  sa  prostration  mo- 
rale. Il  n'y  avait  pas  de  temps  a  perdre  ; 
il  fallait  faire  trêve  a  la  douleur,  étouffer 
un  moment  le  cœur  pour  laisser  a  la 
raison  toute  sa  liberté. 

Les  instants  étaient  précieux.  Il  était 
indispensable  de  prendre  immédiatement 
des  mesures  pour  empêcher  l'accomplis- 
sement des  desseins  du  prévôt  des  mar- 
chands. 
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Dame  Hermance  écrivit  a  la  hâte  quel- 
ques mots. 

—  Odette,  clit-elle  ensuite  a  sa  fidèle 
suivante  qui  (Hait  demeurée  la,  il  faut 
que  vous  alliez  tout  de  suite  au  Palais. 
Vous  y  demanderez  le  capitaine  des 
archers  du  roi,  messire  Raoul  d'Herbi- 
gnières;  il  doit  s'y  trouver.,,  et  vous  lui 
remettrez  ce  pli.  C'est  pour  le  prier  de 
venir  immédiatement  ici...  Ensuite... 
vous  irez  a  la  maison  de  la  pauvre  Gene- 
viève... vous  y  trouverez  le  petit  Pierre, 
que  vous  ramènerez  avec  vous,  en  ayant 
soin  de  prendre  toutes  ses  affaires  et  son 
linge,  ainsi  qu'un  sac  d'or  posé  sur  la 
table...  Allez,  Odette,  et  hâtez-vous. 
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La  jeune  fille  était  accoutumée  à  ces 
courses  a  travers  la  ville  ;  elle  partit  en 
courant. 

Quant  a  dame  Hermance,  elle  s'en- 
ferma dans  son  oratoire  et  pria  longtemps; 
elle  avait  a  prier  pour  elle-même,  pour 
Geneviève,  pour  le  pauvre  orphelin  et 
pour  la  sainte  cause  du  roi. 

Quand  elle  eut  prié,  elle  se  sentit  plus 
libre,  plus  a  l'aise,  et  attendit  avec  assez 
de  patience  l'arrivée  de  Raoul.  Elle  avait 
pu  sans  crainte  le  demander  chez  elle, 
car  elle  était  convaincue,  d'après  ce  qui 
devait  se  passer  ce  jour-là,  que  messire 
Jacques  des  Armeries  ne  quitterait  pas 
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Etienne  Marcel  ni  les  autres  conjurés. 

Le  capitaine  des  archers  arriva  vers 
onze  heures.  Il  semblait  consterné; 
Odette  lui  avait  appris  la  mort  de  Gene- 
viève, mais  il  n'en  connaissait  pas  la 
cause. 

—  Eh  bien!  Messire,  lui  dit  dame 
Hermance  les  yeux  pleins  de  larmes, 
notre  malheureuse  Geneviève... 

—  Oui,  je  sais,  répondit  d'Herbi- 
gnières  avec  un  soupir  ;  mais  ce  qu'O- 
dette n'a  pu  me  dire,  c'est  la  raison  de 
ce  suicide...  car  elle  s'est  noyée  volon- 
tairement, n'est-ce  pas? 

—  Tenez,  Messire,  lisez  celte  lettre  ; 
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elle  vous  apprendra  ce  que  vous  ignorez, 
et  vous  fera  connaître  en  même  temps 
pourquoi  je  vous  ai  mandé. 

Le  chevalier  lut  et  relut;  puis  il  posa 
la  lettre  sur  un  meuble,  et  une  larme 
furtive  roula  dans  ses  yeux. 

—  Geneviève  peut  compter  que  l'a- 
venir de  Pierre  est  assuré,  dit  dame 
Hermance.  Dieu  ne  m'a  point  donné 
d'enfant,  ce  sera  le  mien  ;  déjà  Odette  est 
allée  le  chercher  de  ma  part.  Je  l'adopte. 

—  Geneviève  ne  s'était  pas  trompée 
sur  l'excellence  de  votre  cœur. 

—  Je  ne  fais  que  mon  devoir,  Mes- 
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sire...  Et  maintenant,   aux  affaires  du 


roi  ! 


—  Je  vous  écoute.  Madame. 

—  Vous  avez  vu  qu'il  s'agit  d'ouvrir 
aux  Anglais  et  aux  Navarrois  trois  portes 
de  la  ville. 

—  Oui ...  Et  par  quel  moyen  s'y  op- 
poser ? 

—  Le  voici  :  Vous  allez  en  toute  hâte 
prévenir  quelques-uns  de  vos  amis  dont 
je  vous  donnerai  les  noms,  et  principale- 
ment Jean  Maillard. 

—  Un  ancien  partisan  du  prévôt; 
peut-on  compter  sur  lui  ? 
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—  On  le  peut  ;  il  a  quitté  Etienne 
Marcel  par  haine  et  par  envie...  il  ne 
manquera  pas  cette  occasion  de  contra- 
rier ses  projets.  Au  reste,  comme  il  n'a 
point  encore  ouvertement  rompu^  c'est 
un  homme  qui  n'inspirera  aucune  dé- 
fiance et  qui  nous  sera  ainsi  doublement 
utile. 

—  Je  le  préviendrai  donc. 

—  Vous  lui  direz  ce  que  vous  savez  ; 
mais  vous  lui  recommanderez  en  même 
temps  de  ne  rien  brusquer.  Qu'il  suive 
avec  vous,  —  vous  quitterez  Votre  pour- 
point d'archer  pour  en  vêtir  un  autre,- — 
qu'il  suive  avec  vous  le  prévôt  lors  de 
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sa  visite  aux  portes,  et  qu'il  s'oppose 
fortement  a  ce  que  les  clés  en  soient 
remises  a  d'autres  gardiens.  Marcel  per- 
sistera, et  c'est  alors  que  Maillard  pourra 
Fiaccuser  hautement  de  vouloir  faire  en- 
trer les  Anoflais  dans  la  ville. 


"O' 


—  Alors,  ce  sera  la  guerre  ? 

—  Peut-être...  mais  avant  d'engager 
un  combat,  il  vaudrait  mieux,  je  crois, 
que  Jean  Maillard  parcourût  une  partie 
de  la  ville  en  publiant  la  trahison  d'E- 
tienne  Marcel,  tandis  que  vous  suivriez 
aux  portes  les  mouvements  du  prévôt. 
Vous  comprenez  bien^  messire  chevalier, 
qu'il  y  a  ici  beaucoup  d'imprévu,  que  les 
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mesures  li  prendre  dépendent  des  cir- 
constances ;  vous  suppléerez  a  l'insuffi- 
sance de  mes  observations  par  votre 
cœur  et  par  votre  intelligence. 

—  J'ai  compris,  dame  Hermance;  je 
vais  retourner  au  Palais^  changer  de  cos- 
tume et  monter  a  cheval  pour  faire  les 
courses  nécessaires.  A  trois  heures,  je 
serai  a  la  porte  Saint-Denis. 

—  Et  moi,  messire  capitaine,  je  serai 
vers  la  même  heure  a  la  maison  du  Lion- 
d'Or^  dans  la  grande  rue  Saint-Denis, 
proche  l'église  Saint-Leu.  Vous  pourrez 
me  trouver  la,  chez  la  dame  de  Léans,  la 
sœur  du  malheureux  trésorier  Jean 
Baillet. 
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La  jeune  femme  fit  encore  a  Raoul 
quelques  recommandations  secondaires. 

—  Maintenant,  dit-elle  ensuite,  c'est 
une  prière  que  je  vais  vous  adresser. 

—  Dites  un  ordre,  dame  Hermance  ; 
ne  suis-je  pas  le  dernier  de  vos  serviteurs? 

—  Non,  non,  une  prière,  j'ai  bien 
dit. . .  Messire  Jacques  des  Armeries,  mon 
mari,  sera  peut-être...  il  sera  sans  doute 
a  la  suite  du  prévôt...  Veillez  sur  lui^ 
par  pitié,  épargnez-lui  le  danger...  que 
si  Ton  vient  a  combattre,  favorisez  sa 
fuite,  aidez-le  a  s'échapper. 

—  Je  vous  jure  sur  mon  honneur  de 


ir 
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chevalier  que  je  défendrai  messire 
Jacques  des  Arm cries  au  péril  même  de 
mes  jours. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre 
grand  cœur;  mais  je  veux  aussi  que  vous 
épargniez  votre  propre  vie...  elle  est 
précieuse  cette  vie,  précieuse  pour  la 
cause  du  roi  qui  a  besoin  de  défenseurs, 
précieuse  aussi... 

Dame  Hermance  s'arrêta    hésitante. 

—  Oh  !  achevez,  Madame  !  dit  Raoul 
avec  supplication . 

—  Eh  bien!  précieuse  aussi  pour  moi, 
qui  ne   pourrais  voir  sans  douleur  un 
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noble  chevalier  que  j'estime  terminer 
son  existence  et  périr  misérablement  au 
milieu  d'une  révolle. 

—  Je  vous  promets  de  la  ménager, 
ma  vie,  puisque  vous  la  dites  précieuse 
pour  vous...  Oh!  dame  Hermance,  elle 
vous  appartient  tout  entière,  et  le  jour 
oîi  vous  en  aurez  besoin,  je  n'hésiterai 
pas  a  vous  la  sacrifier. 

—  Messire  Raoul,  vous  mettrez  une 
cotte  de  mailles  sous  votre  pourpoint. 

—  A  quoi  bon,  quand  on  sert  la  cause 
de  Dieu  ! 

—  iN'imporle,  je  l'ordonne. 
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—  J'obéirai,  Madame. 

—  Et  n'oubliez  pas  ma  recommanda- 
lion...  ma  prière  au  sujet  de  messire  des 
Armeries. 

—  Tout  est  gravé  là  dans  mon  cœur; 
je  n'enfreindrai  rien!**^"^  *^^  .Um^^mum 

—  Eh  bien  !  allez. . .  et  venez  me  voir 
a  la  maison  du  Lion-d^Or^  si  votre  ser- 
vice vous  le  permet. 

!>  i^iJe/o 

—  Oh!   j'irai,   Madame;    ne   fut-ce 

qu'une  minute,  vous  me  verrez  ! 

Le  capitaine  des  archers  prit  congé  de 
la  jeune  femme. 

Comme  il  sortait  de  la  maison,  Odette 
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y  arrivait  avec  le  petit  Pierre;  Tenfant 
était  inquiet  et  étonné  de  suivre  ainsi  une 
étrangère,  et  il  demandait  sans  cesse  sa 
mère. 

:^  Pauvre  orphelin,  pensa  Piaoul  en 
l'embrassant,  sa  mère  a  quitté  ce  nionde 
de  joies  et  de  souffrances  pour  un  autre 
meilleur.. ♦  Ta  mère,  pauvre  petit,  était 
une  héroïne  de  dévoùment  ! 

Le  chevalier  d*Herbignières  fit  un 
signe  d*adieu  a  Odette  et  se  hâta  de  rega- 
gner le  Palais,  oîi  il  logeait  depuis  sa 
nomination  de  capilaine  des  archers. 


VII. 


I 


li»  Bastille  Saint-Denis. 


La  journée  s'était  préparée  belle,  et 
elle  ne  démentit  pas  la  matinée.  Le  soleil 
était  radieux,  le  ciel  sans  nuages  et  un 
vent  frais  venait  attiédir  Tatmosphère. 
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Paris  avait  sa  physionomie  accoutu- 
mée; une  sorte  de  confiance  avait  même 
fait  place  a  la  crainte  qu'on  lisait  d'ordi- 
naire sur  les  figures.  C'est  qu'on  avait 
appris  deux  nouvelles  :  la  première 
qu'Etienne  Marcel  avait  pu  faire  entrer 
a  Paris,  a  l'insu  des  armées  qui  le  cer- 
naient a  peu  près  de  toutes  parts,  un 
immense  approvisionnement  de  blé,  et 
un  grand  nombre  de  bestiaux;  la  seconde 
c'est  que  les  soldats  postés  en  observa- 
tion sur  les  tours  de  Notre-Dame,  avaient 
annoncé  un  mouvement  de  retraite  dans 
l'armée  anglaise. 

Vers  trois  heures  et  demie  de  l'après- 
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midi,  une  certaine  agitation  se  produisit 
vers  la  bastille  Saint-Denis.  Etienne  Mar- 
cel arrivait,  et  sur  sa  route,  comme  aux 
plus  beaux  jours  de  sa  puissance,  le 
peuple  criait  : 

—  Au  prévôt  !  au  prévôt  !  Tami  des 
petites  gens  !  le  sauveur  de  Paris  ! 

Etienne  Marcel  était  a  cheval;  sa 
ligure  respirait  une  parfaite  sérénité,  une 
confiance  absolue  ;  depuis  longtemps, 
ceux  qui  Tentouraient  ne  l'avaient  pas 
vu  aussi  heureux.  Il  distribuait  du  geste 
des  remercîments  a  ceux  qui  Taccla- 
maient,  et  on  Ten tendit  crier,  en  arri- 
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vant  à  la  tour  de  bois  qu'on  nommait 
bastille  Saint-Denis  :    . 

—  Mort,  mort  aux  Anglais  ! 

Ce  cri  fut  répété  avec  enthousiasme 
parla  multitude. 

Quelques-uns  eussent  désiré  lui  en- 
tendre dire  aussi  :  —  Mort  aux  Navar- 
rois  !  Mais  c'était  trop  demander  ;  le  roi 
de  Navarre  était  encore,  au  moins  de 
nom,  gouverneur  de  Paris. 

Etienne  Marcel  entra  dans  le  fort  avec 
plusieurs  de  ses  gens^  au  nombre  des- 
quels se  trouvait  Jean  Maillard. 

Vers  ce  moment,  dame  Hermance  des 
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Armeries  arrivait  chez  la  sœur  de  Jean 
Baillet  ;  c'était  une  bonne  vieille  de 
soixante  ans,  qui  vivait  tranquille  et  ne 
s'occupait  nullement  des  affaires  d'Etat. 
Cependant  elle  n'y  restait  pas  neutre 
tout-a-fait  ;  elle  se  contentait  seulement 
de  dire  chaque  jour  un  certain  nombre 
de  prières  a  l'intention  de  la  bonne 
cause  et  prétendait  qu'il  n'en  fallait  pas 
faire  davantage,  s'appuyant  sur  cette 
raison  que  Dieu  était  assez  fort  pour 
faire  seul  triompher  le  Dauphin. 

Aussi  dame  Hermance  n'avait-elle 
jamais  cherché  a  faire  tremper  la  bonne 
sainte  femme  dans  le  mouvement  royaliste 
dont  Jean  Baillet  avait  été  l'âme. 
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—  Vous  venez  rendre  visite  à  une 
vieille  erniile,  chère  mie,  dit  la  dame 
Henriette  de  Léans  en  accueillant  Her- 
mance;  c'est  une  charitable  action  dont 
il  vous  sera  tenu  compte  dans  le  ciel. 

j  •  •   i  J 1  i   , 

—  Eh!  j'en  doute,  sainte  dame  de 
tëàns,  répondit  la  jeune  femme  en  sou- 
riant avec  effort  pour  dompter  sa  préoc- 
cupation, j'en  doute,  car  c'est  plutôt  un 
plaisir  que  je  prends  qu'une  bonne  œuvre 
que  je  fais. 

—  Ceci  est  un  compliment,  chère 
mie...  je  le  reçois  de  vous,  parce  que 
VOUS  me  gâtez...  An!  douce  petite... 
depuis  la  mort  de  mon  pauvre  frère, 
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tout  le  monde  me  délaisse,  excepté  vous. 

—  Mon  Dieu  !  dame  Henriette,  c'est 
que  je  suis  la  seule  peut-être  qui  puisse 
disposer  ainsi  de  son  temps.  Aujourd'hui 
mon  mari  m'ayant  laissée  seule  de  grand 
matin,  je  me  suis  promis  de  venir  vous 
voir,  et  je  tiens  ma  promesse. 

—  Vous  êtes  toujours  la  gentille  des 
gentilles...  Venez  avec  moi  à  cette  fe- 
nêtre; je  vais  vous  montrer  la  belle  pro- 
cession qui  va  sortir  de  notre  église 
Saint  Leu. . .  Si  mes  jambes  étaient  meil- 
leures,  je  vous  dirais  :  dame  des  Arme- 
ries,  nous  allons  descendre  jusque-là... 
mais,  je  me  fais  vieille... 
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—  Mais  d'ailleurs,  dame  de  Léans, 
nous  n'avons  nullement  besoin  de  nous 
déranger  ;  nous  verrons  bien  mieux  de 
voire  fenêtre  qu'en  allant  nous  mêler  a 
la  foule. 

—  Vous  avez  toujours  raison,  aimable 
enfant,  dit  la  dame  en  s'approchant  de 
la  croisée  ouverte. 

Dame  Hermance  n'avait  pas  tort,  as- 
surément, mais  il  existait  un  autre  motif 
pour  l'empêcher  de  sortir  :  c'était  l'es- 
poir qu'elle  avait  de  voir  bientôt  arriver 
Raoul,  qui  devait  venir  lui  donner  des 
nouvelles. 

La  jeune  femme  se  mit  donc  a  la  fe- 
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uètre  avec  la  dame  de  Léans.  Mais  tan- 
dis que  la  bonne  vieille  se  complaisait  a 
regarder  curieusement  les  noriibreux 
passants  ,  dame  Hermance  ,  distraite , 
voyait  a  peine  ;  elle  était  sous  Tempire 
d^une  grande  préoccupation  et  d'une 
impression  profonde  :  sa  préoccupation 
venait  des  événements  qui  allaient  peut- 
être  s'accomplir,  et  l'impression  pénible 
qu'elle  ressentait  encore  était  causée  par 
la  fin  de  la  malheureuse  Geneviève.  En 
venant  chez  la  sœur  de  Jean  Baillet, 
dame  Hermance  était  passée  au  Ghâtelet 
et  avait  donné  des  ordres  pour  que  la 
pauvre  femme  fût  convenablement  mise 
en  terre;  Ta,  elle  avait  vu  pour  la  der- 
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ïiière  fois  le  visage  décoloré  de  Gene- 
viève, et  son  cœur  s'était  brisé,  et  elle 
avait  pleuré...  longuement  pleuré. 

—  Ah!  tenez,  dit  tout-à-coup  la 
vieille  dame,  voici  la  procession  qui  sort 
de  Téglise. 

—  Des  flagellants  !  lit  dame  Hermance 
surprise. 

Celait  en  elFet  une  procession  de 
flagellants  :  cérémonie  ridicule  si  elle 
n*eût  été  barbare.  Au  devant  marchait 
une  partie  du  clergé  de  l'église  avec  les 
chantres;  puis  venaient  les  flcu/ellants, 
a  peine  vêtus  de  tuniques  blanches  et 
légères,   et  portant  chacun  un  fouet  à 
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plusieurs  lanières  de  cuir  dont  ils  se  frap- 
paient vigoureusement  l'un  Paulre  : 
c'est-a-dire  que  le  second  frappait  celui 
qui  marchait  devant  lui^  le  troisième 
frappait  le  second  et  ainsi  de  suite  jus- 
qu'au dernier  qui  se  frappait  en  même 
l'cmps  qu'il  frappait  celui  qui  le  précé- 
dait. vMhnTr   : 

La  procession  était  close  par  un  cer- 
tain nombre  de  musiciens  exécutant  des 
morceaux  d'un  rythme  lent  et  mesuré. 
L'un  jouait  du  psaltérion,  sorte  de  lyre 
a  plusieurs  cordes  et  que  l'on  touchait 
avec  une  petite  barre  d'acier;  l'autre  du 
cront  a  six  cordes,  instrument  mélodieux 


250  LE   CAPITAINE    DES   ACHERS. 

et  pur  que  le  violon  n'a  peut-être  pas 
remplacé.  Un  troisième  portait  une  petite 
harpe  a  quinze  cordes;  un  autre  la 
gigue,  petit  instrument  ressemblant  a 
une  guitare  allongée.  Tous  ces  instru- 
ments, a  cordes,  formaient  une  harmonie 
qui  était  assurément  la  partie  la  plus 
récréative  de  la  procession. 

Les  flagellants  avaient  disparu  dans  la 
longueur  de  la  rue  Saint-Denis,  se  diri- 
geant vers  le  Ghâlelet  ;  les  deux  femmes 
avaient  quitté  la  fenêtre  et  causaient  de 
choses  d'église. 

Pendant  cela,  le  soleil  descendait  len- 
tement a  l'horizon  ;  il  était  quatre  heures 
et  demie. 
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Tout-a-coup  une  clameur  confuse 
vint  attirer  l'attention  de  dame  Her- 
mance;  son  cœur  tressaillit. 

—  Entendez-vous?  demanda-t-elle  a 
la  dame  de  Léans. 

—  Quoi  donc,  chère  mie  ? 

—  Des  cris  lointains. 

Dame  Hermance,  le  corps  penché, 
prêtait  Toreille. 

—  Mais  vous  vous  trompez,  dit  la 
vieille  dame. 

—  Non  !  non  ! . . .  tenez,  cette  fois  ! . . . 

—  Mais...  oui,  il  me  semble... 
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Les  deux  femmes  se  mirent  a  la  fe- 
nêtre, et  dame  des  Armeries  regarda  dans 
la  direction  de  la  bastille  Saint-Denis. 
Mais  la  rue  était  étroite  et  contournée  ; 
elle  ne  vit  rien. 

Cependant,  cette  clameur,  toujours 
confuse,  paraissait  approcher.  Déjà  quel- 
ques passants  couraient  pour  aller  se 
rendre  compte  de  ce  qu'il  y  avait. 

Le  cœur  de  dame  Hermance  battait  a 
se  rompre. 

Bientôt  une  agitation  extraordinaire 
parcourut  la  rue.  Les  femmes  et  les  en- 
fants fuyaient.  On  entendit,  au  milieu  du 
tumulte  qui  s'approchait,  les  cris  de  : 
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—  Mont-joie  Saint-Denis!...  Au  roi!.. 
Mort  aux  Anglais  ! . . . 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  donc?  fit  la 
vieille  dame  effrayée. 

Dame  Hermance  ne  répondit  pas; 
une  immense  cohue  de  peuple  mêlée 
d'hommes  d'armes  a  pied  et  a  cheval 
descendait  la  rue  avec  des  gestes  mena- 
çants et  des  cris  confus. 

Bientôt,  cette  cohue  se  trouva  devant 
la  maison  du  Lion-irOr^  et  la  jeune 
femme  vit  Jean  Maillard  a  la  tête  ;  il  était 
monté  sur  un  cheval  blanc,  et,  élevant 
en  l'air  sa  longue  épée,  il  criait  de  toute 
la  force  de  sa  voix  : 
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-—  Au  roi  et  au  duc  !  Trahison  !  Mort 
au  prévôt  ! 

La  colonne  passa,  descendit  la  rue, 
mais  y  laissant  une  agitation  toute  fébrile. 
Des  groupes  se  formaient  ;  chacun  de- 
mandait des  nouvelles. 

—  Qu'y  a-t-il?  disait  Tun. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  disait  l'autre. 

—  Eh!  vous  l'apprendrez  bientôt^ 
c'est  Etienne  Marcel  qui  voulait  livrer 
la  ville  aux  Anglais. 

—  Aux  Anglais  ! 

—  Il  est  a  la  bastille  Saint-Denis...  il 
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voulait  en  faire  donner  les  clés  a  Simon 
le  Péronnier. 

—  Mais  non!  c'était  a  Joceran  de 
Mascon  !  le  trésorier  du  roi  de  Navarre  ! 

—  Je  te  dis  :  Simon  le  Péronnier! 

—  Je  le  répète  :  Joceran  de  Mascon  ! 
Je  l'ai  vu,  moi  ! 

Ce  fut  bientôt  un  tohu-bohu  où  Ton 
ne  put  rien  comprendre. 

—  Seigneur  puissant  !  est-il  bien  pos- 
sible! s'écria  la  vieille  dame  de  Léans 
en  s'asseyant,  livrer  la  ville  aux  Anglais! 
Que  dites-vous  de  cela,  dame  Her-- 
mance?...  Y  croyez-vous? 
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'''^^  Mon  Dieu!...  dit  la  jeune  femme 
très-émue,  tout  ce  tumulte  doit  avoir  une 
cause  ;  mais  il  faudrait  que  nous  fussions 


mieux  renseignées. 


Le  galop  d'un  cheval  retentit  dans  la 
rue. 

Dame  des  Armeries  courut  a  la  fenêtre; 
c'était  Piaoul. 

Le  capitaine  des  archers  attachait  sa 
monture  a  un  anneau  scellé  dans  le  mur 
de  l'église.  En  dix  secondes  il  eut  monté 
Tescalier,  et  entrait  précipitamment  chez 
la  sœur  de  Jean  Baillet,  qu'il  connaissait, 
du  reste,  pour  l'avoir  vue  deux  ou  trois 


LE   CAPITAINE   DES   AEOHERS.  257 

fois  a  la  suile  de  l'assassinat  de  son  frère. 

—  Eh  bien  !  Messire,  demanda  dame 
Hermance^  d'où  venez-vous? 

—  Je  viens,  Mesdames,  de  la  bastille 
Saint-Denis... 

—  Seigneur  chevalier,  prit  la  parole 
a  son  tour  la  vieille  dame,  dites-nous 
vite  ce  qui  y  a  eu  lieu.  Serait-il  vrai  que 
le  prévôt  Etienne  Marcel  eût  voulu  faire 
entrer  les  Anglais  a  Paris  ? 

—  Cela  est  vrai.  Madame. 

Puis,  s'adressant  a  dame  Hermance  : 

—  Je  viens  et  je  repars,  lui  dit  Raoul. 
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Avez-vous    vu    passer    Jean    Maillard 
criant  :  —  Mort  au  prévôt  ! 

—  Je  l'ai  vu;  mais  dites -nous  tout  ce 
que  vous  savez. 

—  Très-volontiers  ,  Mesdames  ;  en 
voici  les  détails  brièvement  :  Le  prévôt 
a  passé  une  inspection  du  fort  ;  il  a  en- 
suite fait  venir  le  garde-porte  et  lui  a 
dit  de  remettre  les  clés  a  Joceran  de 
Mascon,  et  de  le  suivre.  Nous  étions  sur 
la  plate-forme  de  la  tour,  Etienne  Mar- 
cel entouré  de  ses  amis  au  nombre  des- 
quels... 

Dame  Hermance  arrêta  d'Herbignières 
d*un  regard. 
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—  Le  garde-porte  allait  remettre  ses 
clés  lorsque  Jean  Maillard  se  détache  du 
groupe  : 

—  Jocerau  de  Mascon  est  un  Navar- 
rois,  dit-il  a  haute  voix,  et  non  pas  un 
Français  ! 

—  Eh  bien  !  réplique  le  prévôt  avec 
une  expression  terrible,  les  Navarrois  ne 
sont-ils  pas  nos  amis  ? 

—  Messeigneurs  !  s'écrie  Maillard  , 
laisserez-vous  nos  portes  a  la  garde  des 
étrangers  ! 

Un  murmure  s'élève...  le  prévôt 
semble  pâlir,  mais  c'est  de  colère. 
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—  Jean  Maillard,  taisez-vous!  dit-îl. 

—  Mais  non  !  me  suis-je  écrié  a  mon 
tour,  amis  ou  ennemis,  il  ne  faut  pas 
d'étrangers  pour  garder  nos  portes  ! 

—  Quel  est  cet  homme  ?  demanda  le 
prévôt  en  jetant  sur  moi  un  regard  san- 
glant . 

Mais  le  murmure  avait  grossi.  Etienne 
Marcel  devait  tenir  tête  a  tout  le  monde; 
il  ne  me  vil  plus... 

En  ce  moment  du  récit  de  Raoul,  une 
nouvelle  bande  descendait  la  rue  Saint- 
Denis.  Dame  de  Léans,  qui  aimait  les 
processions,  de  quelque  genre   qu'elles 
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fussent,  courut  a  la  fenêtre,  laissant  ainsi 
un  moment  de  liberté  a  d'Herbignières 
et  a  dame  des  Armeries. 

—  Messire  Jacques,  lui  aussi,  con- 
tinua à  demi-voix  le  chevalier,  messire 
Jacques  m'avait  remarqué...  Oh!  dame 
Hermance,  vous  ne  sauriez  vous  faire 
une  idée  du  coup-d'œil  qu'il  me  lança  ! . . . 
Quand  le  tumulte  fut  devenu  complet 
autour  du  prévôt,  je  me  glissai  près  de 
messire  des  Armeries  et  lui  dit  tout  bas  : 
—  Fuyez...  ne  demeurez  pas  davantage 
avec  Etienne  Marcel...  Il  ne  me  répon- 
dit pas.  C'est  alors  que  Jean  Maillard 
s'écria  d'une  voix  qui  domina  toutes  les 
autres  : 
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—  Il  nous  trahit  ;  il  veut  livrer  la 
porte  aux  Anglais  ! 

Le  prévôt  voulut  répondre  ;  le  bruit 
l'en  empêcha.  Je  Tentendis  alors  dire, 
en  s'adressant  a  ceux  qui  l'entouraient  : 

—  Messeigneurs  et  amis,  partons  ! 

Tout  le  monde  descendit,  et  il  arriva 
ce  que  vous  avez  vu  :  c'est  que  Jean 
Maillard  suivit  la  rue  Saint-Denis  en 
criant  la  trahison  du  prévôt. 

—  Mais  lui,  Marcel?  demanda  dame 
des  Armeries. 

—  il  se  dirige  vers  la  bastille  Saint- 
Antoine,  comme  nous  en- avions  été  pré- 


LE  CAPITAINE  Ï>B8  AEOHERS.  263 

venus.  C'est  la  que  je  vais  aller  le  re- 
trouver. 

—  Messire  d'Herbignières,  dit  dame 
Hermance  oppressée...  je  vous  rappelle 
la  promesse  que  vous  m'avez  faite  pour 
mon  mari...  Faites-le  fuir...  je  vous  en 
prie. 

—  Je  vous  ai  promis,  dame  des  Arme- 
ries,  de  défendre  sa  vie  comme  la  mienne. 
Je  la  défendrai  ! 

—  Eh  bien  !  partez,  seigneur  capi- 
taine... et  si  vous  pouvez  passer  a  la 
porte  Baudet,  chez  Pépin  des  Essarts... 

—  J'irai...  le  prévôt  s'arrêtera  sans 
doute  a  la  porte  Saint-Martin,  et  je  serai 
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encore    avant  lui   a   la   bastille   Saint- 
Antoine. 

—  Maintenant,  partez,.,  et  que  Dieu 
soit  avec  vous,  Raoul;  je  vais  retourner 
chez  moi,  et  Odette  ira  prendre  ce  soir 
de  vos  nouvelles  au  Palais. 

Raoul  saisit  la  main  blanche  de  dame 
Hermance;  il  y  déposa  un  baiser  et  son 
âme,  et  descendit  précipitamment. 

—  Notre  chevalier  s'en  va?  dit  tout- 
a-coup  la  dame  de  Léans,  qui^  demeurée 
a  la  croisée,  voyait  d'Herbignières  re- 
monter a  cheval. 

—  Oui,  bonne  dame  Henriette. 
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—  Mon  Dieu  !  chère  mie,  qu'allons- 
nous  devenir  ! 

En  ce  moment  le  bruit  redoublait,  et 
la  procession  des  flagellants  rentrait  dans 
le  plus  grand  désarroi  a  Téglise  Saint- 
Leu. 

—  Oh!  espérons  tout  de  la  cause  du 
roi!...  Votre  main,  chère  dame,  que  je 
prenne  congé  de  vous. 

—  Me  quitter!...  traverser  les  rues 
de  Paris  par  une  telle  effervescence  !... 

•  —  Ne  craignez  rien...  je  vais  gagner 
le  fleuve,  et  de  la  je  serai  bientôt  a  notre 
demeure. 
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—  Oh  !  je  ne  vous  laisserai  pas  sortir 


ainsi 


-^  TSe  faut-il  pas  qu'en  rentrant  mon 
mari  me  retrouve  a  Tattendre.  Rien  ne 
peut  me  faire  différer. 

La  dame  de  Léans  essaya  encore  d'in- 
sister; mais  elle  dut  enfin  se  rendre,  et 
il  fut  permis  a  dame  Hermance  de  partir. 

Ce  n'était  qu'une  heure  après  qu'elle 
était  parvenue  a  atteindre  la  porte  Bar- 
belle-sur-l'Eau.  Messire  des  Armeries 
était  toujours  absent. 


VIII 


La  BasIlUe   Salnt-Atitolne. 


Nous  allons  laisser  la  jeune  femme  sa 
livrer  a  toutes  ses  perplexités  seule  dans 
son  oratoire,  et  suivre  d'Herbignières 
dans  sa  course  vagabonde  a  travers  les 
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rues  de  Paris,  au  sortir  de  la  maison  du 
Lion-d^Or^ 

Le  capitaine  des  archers  montait  un 
bon  cheval  ;  malgré  la  foule  qui  encom- 
brait les  rues,  il  arriva  en  dix  minutes  a 
la  maison  qu'habitait,  proche  la  porte 
Baudet,  le  seigneur  Pépin  des  Essarls  : 
c'était  le  fils  d'un  ancien  officier  de  Phi^ 
lippe  VI,  et  il  était  dévoué  de  corps  et 
d'âme  à  la  cause  du  roi^  en  la  personne 
du  Dauphin. 

Raoul  entra  chez  lui  et  le  trouva  met- 
tant son  armure,  en  compagnie  d'un 
autre  chevalier  tout  bardé  de  fer. 

---  Savez-vous   donc  déjà  ce  qui  se 
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passe,  seigneur  des  Essarts?  demanda 
le  capitaine  des  archers. 

—  Ces  nouvelles-là,  chevalier,  tra- 
yersent  les  airs  portées  sur  des  ailes 
mystérieuses  et  rapides...  Messire  Jean 
de  Charny,  mon  ami...  que  voici  pré- 
sent, venait  me  trouver  lorsqu'il  a  ren- 
contré vers  les  halles  une  troupe  désor- 
donnée conduite  par  Jean  Maillard... 
C'est  la  qu'il  a  tout  appris...  Il  est 
accouru,  je  lui  ai  prêté  une  armure 
complète,  et  je  mets  moi-même  celle- 
ci...  Après  quoi,  nous  allons  a  Thôtel 
Saint-Paul  prendre  la  bannière  de 
France  et  Télever  bien  haut  ;  tous  ceux 
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qui    l'aiment   viendront   a   nous/  Vous 
êtes  des  nôtres,  chevalier  ? 

—  Mon  épée  est  prêle,  Messires; 
mais  il  faut  se  hâler. 

■—  Je  suis  prêt  moi-même,  dit  le  sei- 
gneur des  Essarts.  Allons,  de  Charny, 
en- avant! 

Les  trois  gentilshommes  descendirent. 

Jean  de  Charny  était  jeune  encore, 
d'une  figure  noble  et  sévère  ;  c'était  un 
homme  taillé  en  hercule,  et  la  hache  de 
combat  qu'il  tenait  à  la  main  devait  être 
pour  lui  une  arme  formidable. 

On    arriva    bientôt    a   l'hôtel    Saint- 
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Paul;  les  serviteurs  intimidés  ouvrirent, 
et  Pépin  des  Essarts  se  procura  un  éten- 
dard de  France  et  deux  chevaux,  Tua 
pour  lui,  Taulre  pour  Jean  de  Charny. 

L'émotion  s'était  répandue  par  toute 
la  ville;  de  tous  côtés,  des  groupes  se 
formaient;  on  criait  :  Mort  au  prévôt! 
et  l'on  cherchait  des  armes. 

Aussi  quand  les  trois  chevaliers  sor- 
tirent de  l'hôtel  Saint-Paul,  tenant  la 
bannière  blanche  de  France,  ce  ne  fut 
qu'un  cri  dans  la  rue  de  cette  sainte 
acclamation  : 

Vive  le  roi!   Mont-joie  Saint-Denis! 

~  Peuple  !  s'écria  Pépin  des  Essarts, 

a  la  rescousse  sur  les  traîtres  ! 

II.  '^ 
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Ils  furent  bientôt  entourés  d'une  foule 
nombreuse,  mais  mal  armée,  et  se  hâ- 
tèrent de  gagner  la  bastille  Saint-An- 
toine. 

Etienne  Marcel  les  y  avait  devancés  ; 
au  lieu  de  renoncer  momentanément  a 
ses  desseins,  il  avait  persisté  à  s'emparer 
des  clés,  et  recevait  a  chaque  porte  des 
refus  absolus. 

A  la  bastille  Saint-Antoine,  cepen- 
dant, les  soldats  de  service  semblaient 
moins  déterminés.  Etienne  Marcel  avait 
avec  lui  un  détachement  de  la  garde 
bourgeoise  qui  intimidait  les  plus  résolus. 
Il  allait  peut-être  triompher  de  toutes  les 
résistances  et  pouvoir  faire  entrer  immé- 
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diatemenl  les  troupes  navarroises,  lors- 
que Pepiii  des  Essarts  et  Jean  de  Charny 
firent  irruption  dans  Tenceinte  des  forti- 
fications ;  le  prévôt  était  au  bas  de  la 
tour,  tenant  les  clés  en  sa  main.  Autour 
de  lui  étaient  rangés  ses  plus  dévoués 
partisans,  tels  que  Simon  le  Pérounier, 
Jean  de  Lille,  Jacques  des  Armeries, 
Philippe  Guiffart  et  d'autres. 

—  Messires  chevaliers,  je  suis  le  pré- 
vôt des  marchands,  rangez-vous  a  nous  ! 
s'écria-t-il  d'une  voix  saccadée  en  se 
retournant  vers  les  nouveaux  arrivants, 
suivis  d'une  masse  de  peuple. 

11  était  pâle  et  défait;  devant  cette 
persistance  de  Tinsuccès,  son  intrépidité 


# 
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commençait  a  plier.  De  larges  gouttes  de 
sueur  perlaient  sur  son  fronl,  et  ceux 
qui  Tentouraient  sentaient  la  frayeur  les 
gagner  en  voyant  Tassurance  de  leur 
chef  diminuer. 

Etienne  Marcel  était  devant  Tescalier 
de  la  tour;  la  troupe  exallée  de  Pépin 
des  Essarts  le  cernail  de  toutes  parts,  lui 
et  les  siens. 

Tandis  qu'au  milieu  du  tumulte  chacun 
parlait  a  haute  voix,  d'Herbignières,  qui 

comprit  que  quelque  chose  de  terrible  al- 
lait avoir  lieu,  s'approcha  de  messire  des 
Armeries  qui  avait  mis  Tépée  a  la  main. 

—  Jetez  au  vent  votre  chaperon,  lui 
dil-il  a  demi-voix,  et  suivez -moi. 
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Ce  chaperon  était  le  fameux  signe  de 
ralliement  inventé  par  Marcel. 

—  Croyez-vous  que  j'ai  peur  de  la 
mofl!  répoi)dit  sourdement  le  vieillard. 

—  Votre  femme  veut  que  vous  viviez. 

Raoul  n*eut  pas  le  temps  d'en  dire 
davantage  ;  un  cri  terrible  s'était  élevé 
dans  la  foule  : 

—  A  mort  le  prévôt  !  Tuez  le  prévôt! 
Tuez  ses  complices  ! 

—  Moi ,  le  prévôt  des  marchands , 
Etienne  Marcel  !  c'est  la  l'homme  que 
vous  voulez  tuer  !  s'écria  le  prévôt  avec 
une  indignation  mêlée  d'épouvante. 

Jean   de  Charny  s'avança;    il  tenait 
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d'une  main  sa  hache  formidable,  el  rejeta 
son  casque  eu  arrière  pour  découvrir 
son  visage. 

—  Nous  voulons  tuer  un  lâche  et 
félon  serviteur!  dit-il. 

Etienne  Marcel  jeta  les  clés  et  saisit 
une  épée. 

Alors,  Jean  de  Gharny  éleva  sa  hache. 

—  Souviens-toi  de  Geneviève!  dit-il 
d'une  voix  sourde. 

Et  Tarme  meurtrière  retomba  sur  le 
prévôt;  il  avait  la  tète  fendue  !... 

Nous  renonçons  a  décrire  la  scène  de 
carnage  qui  suivit.  Chacun  se  précipita 
sur  le  cadavre  d'Etienne  Marcel  et  sur 
eles  hommes  qui  l'avaient  suivi. 


LE   CAPITAINE   DES   AROHERS.  279 

—  Une  dernière  fois,  fuyez  !  dit  Raoul 
qui  n'avait  pas  quitté  messire  Jacques 
des  Armeries,  ou  vous  êtes  perdu  ! 

Pour  toute  réponse,  le  vigoureux  vieil- 
lard transperça  d'un  coup  de  son  glaive 
un  de  ceux  qui  se  ruaient  sur  le  corps 
du  prévôt. 

—  Vous  voulez  mourir!  murmura 
d'Herbignières;  eh  bien!  mourons  en- 
semble ! . . .  J'aurai  accompli  mon  serment. 

11  tira  son  épée,  et,  sans  quitter  le 
vieillard,  frappa  sur  tous  ceux  qui  osaient 
l'approcher. 

—  A  mort!  A  mort!  hurlaient  cent  voix. 
On  n'entendait  plus   (jue  le  bruit  du 
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fer  heurtant  le  fer  et  les  imprëcalions  de 
ceux  qui  tombaient  victimes  de  cette  hor- 
rible lutte  ;  messire  Jacques  et  Raoul 
massacraient  tout  autour  d'eux;  mais  le 
nombre  sans  cesse  renaissant  de  leurs 
adversaires  les  accablait;  le  chevalier 
avait  déjà  été  touché  au  bras  gauche,  et 
les  forces  de  messire  des  Armeries  s'é- 
puisaient. 

Cependant  le  vieillard  tenait  toujours 
ferme,  et  à  son  intrépidité  on  ne  pouvait 
pas  reconnaitre  en  lui  un  des  agresseurs 
du  caveau  de  Perrin  Macé. 

Tout-a-coup  un  homme  du  peuple 
s'avance,  messire  Jacques  se  redresse  et 
reçoit  un  coup  d'une  masse  de  fer  que 
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l'épée  de  Raoul  fut  impuissante  k  parer  ; 
le  vieillard  tombe  étourdi,  ensanglanté... 

—  Malédiction  !  vociféra  d'Herbi- 
gnières,  ivre  de  vengeance. 

Et  d\in  coup  d'épée  il  ouvre  la  têle 
de  ('e  nouvel  agresseur  ;  il  en  surgit  un 
autre  qui  atteint  messire  Jacques  dans  la 
poitrine  avant  qu'il  ait  pu  se  relever  ; 
puis  un  troisième  qui  lui  porte  a  la  tète 
un  coup  mortel.  D'Herbignières  entend 
le  râle  agonisant  du  malheureux  qu'il 
lui  a  été  impossible  de  sauver! 

Alors  sa  fureur  est  au  comble;  il  s'é- 
lance au  plus  fort  de  la  mêlée;  son  épée 
s'y  brise;  il  frappe  avec  le  tronçon,  et 
mêle  ses  cris  aux  hurlements  delà  foule. ,. 
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eulin,  il  vient  rouler  presque  fou  de  rage 
aux  pieds  de  Pépin  des  Essarts. 

—  Avez-vous  perdu  le  sens,  messire 
chevalier,  que  vous  frappez  sur  les  amis 
du  roi  ?  lui  dit  le  noble  gentilhomme  en 
le  couvrant  de  son  corps. 

Sans  ces  paroles,  Raoul  était  perdu. 
Elles  arrêtèrent  dix  glaives  prêts  k  le 
frapper... 

La  boucherie  était  terminée;  il  ne 
restait  plus  un  seul  des  partisans  du  pré- 
vôt ;  la  plupart  avaient  été  massacrés^  et 
quelques-uns  étaient  parvenus  a  se  sau- 
ver. Au  nombre  de  ces  derniers  se 
trouvait  Jocerau  de  Mascon,  le  trésorier 
du  roi  de  Navarre. 
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D'Herbignières   s'était    relevé   et    se 
trouvait  déjà  seul  depuis  quelque  temps. 

U  voulut  se  retirer  a  l'écart;  il  ne 
tenait  nullement  a  suivre  le  triomphant 
cortège  qui  descendait  la  rue  du  Pont- 
Perrin,  c'était  ainsi  que  s'appelait  alors 
la  rue  Saint-Antoine,  rue  qui  a  com- 
mencé dès  cette  époque  a  s'étendre  de  la 
place  Beaudoyer  au  coin  méridional  de 
la  rue  des  Tournelles,  oii  s'élevait  la 
nouvelle  bastille,  nommée  aussi  porte 
Saint-Antoine. 

-^,Çette  porte  fut  reconstruite  plus  tard, 
,spus  Henri  11,  au-delà  des  murs  de  la 
Bastille,  pour  renfermer,  dans  l'enceinte 
même  jie  la    ville,  cette   forteresse  qui 
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tomba  au  pouvoir  du  peuple  eu  1789, 
et  dont  il  ne  laissa  pierre  sur  pierre. 

Le  chevalier  se  relira  donc,  el  alla 
sasseoir  sur  le  rebord  du  fossé  qui  en- 
tourait le  bastion;  il  lui  semblait  qu'il 
avait  besoin  de  repos;  mais,  bientôt,  il 
s'aperçut  que  son  s^ng  coulait  en  abon- 
dance par  plusieurs  blessures  qu'il  avait 
reçues. 

Le  pauvre  capitaine  était  étourdi  ;  la 
raison  lui  manquait.  Ce  carnage  lui 
avait  donné  le  vertige,  pour  ainsi  dire, 
et  il  n'avait  plus  conscience  de  ce  qu'il 
faisait.  Autrement,  il  aurait  pu  rejoindre 
encore  Pépin  des  Essarts  qui  lui  eût  fait 
donner  les  soiens  dont   il   avait  besoin  ; 
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mais  il  ne  bougea  pas.  11  entendait  ce- 
pendant encore  les  clameurs  de  la  multi- 
tude s'éloignant. 

Peu  a  peu  le  calme  se  Ht  autour  de 
lui,  dans  ces  lieux  qui  venaient  d'être 
témoins  d'une  si  terrible  lutte.  Raoul  se 
leva,  non  sans  peine,  et  revint  vers  l'en- 
droit où  avait  combattu  la  mêlée. 

De  nombreux  cadavres  étaient  la , 
couchés  sur  le  sol  que  le  sang  rougis- 
sait; quelques  blessés,  que  la  mort  n'a- 
vait pas  encore  saisis,  faisaient  entendre 
de  faibles  gémissements,  emportés  par  la 
brise  du  soir. 

Raoul  chercha  au  milieu  de  tous  ces 
corps;  il  voulait  retrouver  Jacques  des 
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Armeries  et  s'assurer  s'il  était  réellement 
mort.  Il  cherchait  auprès  de  h\  place  oîi 
il  avait  vu  tomber  le  prévôt;  mais  le  ca- 
davre d'Etienne  Marcel  et  celui  de  quel- 
ques-uns de  ses  complices  avaient  été 
enlevés  pour  orner  le  cortège  des  triom- 
phateurs. 

Le  chevalier  cherchait  toujours;  il 
vit  enfin  une  tête  ensanglantée,  défigurée, 
qui  se  soulevait  avec  peine. 

—  Est-ce  vous,  messire  des  Arme- 
ries? demanda  d'Herbignières  en  s'ap- 
prochant. 

—  C'est  moi,  murmura  une  voix 
éteinte. 
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Messire  Jacques  était  méconnaissable; 
il  avait  la  têle  fracassée,  et  le  sang  qui 
avait  coulé  de  ses  blessures  s'était  répandu 
sur  sa  figure  et  lui  formait  comme  un 
masque  hideux. 

Raoul  voulut  se  pencher  vers  le  mal- 
heureux blessé  pour  saisir  ses  paroles  ; 
mais  il  s'affaiblissait  lui-même  et  tomba 
sur  le  sol  a  côté  de  messire  des  Armeries. 

—  Ah  !  dit-il  avec  désespoir,  je  de- 
vais vous  sauver...  et  je  ne  puis  pas 
même  vous  secourir  et  vous  empêcher  de 
mourir! 

—  11  serait  trop  lard...  chevalier, 
répondit  le  mourant  d'une  voix  faible... 
le  ne  sais  comment  je  vis  encore... 
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—  Cependant...  il  y  a  de  l'eau  dans 
le  fossé...  je  vais  (^n  aller  prendre.  Vos 
blessures  lavées...  peut-être!... 

Le  capitaine  voulut  se  lever;  mais 
Jacques  des  Armeries  étendil  vers  lui  sa 
main  défaillante  et  le  retint. 

—  C'est  inutile,  dit -il. 

—  Quoi  !  vous  voulez  mourir  ?. . . 

—  Vous  voyez  bien...  chevalier... 
qu'il  le  faut. 

—  Il  le  faut! 

—  Quel  secours  pouvons-nous  espé- 


rer r 
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—  Mais  je  vous  dis,  moi,  qu'il  vous 
.faut  vivre...    Messire^  vous  n'êtes  pas 
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aussi  gravement  blessé  que  je  le  croyais... 
la  poitrine... 

—  Oh!  la  poitrine  est  un  crible... 

~  N'importe  ! . , .  soulevez-Yous,  traî- 
nons-nous ensemble  vers  le  fossé...  de 
l'eau  !  oh  !  de  Teau  peut  nous  sauver  ! 


A^ous  croyez  que  nous   pouvons 


vivre  ? 


—  Certainement^  Courage  ! 

Raoul  se  releva.  Messire  Jacques  le 
regarda  avec  angoisse. 

—  Me  quittez-vous? lui  demanda-t-il. 

—  Non...  je   veux  que   vous  veniez 

avec  moi...  dans  le  fossé. 

II.  '' 
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Le  jeune  homme  essaya  de  soulever 
le  vieillard.  Celui-ci  fit  un  effort  ;  il  était 
debout  ! 

Le  chevalier,  quoique  affaibli,  était 
bien  moins  dangereusement  atteint  que 
messire  des  Armeries;  et  puis,  peu  a 
peu,  il  reprenait  possession  de  lui-même, 
et  se  rendait  mieux  compte  de  sa  situation. 

—  Appuyez-vous  sur  moi,  Messire, 
dit-il  au  blessé. 

Ce  dernier  avait  grand  besoin  d'un 
soutien  ;  pauvre  soutien  du  reste,  car 
Raoul  broncha  plus  d'une  fois  en  route. 

Enfin  on  arriva  au  fossé.  Le  capitaine 
avait  jeté  les  yeux  autour  de  lui  dans 
Tespérance  de  voir  arriver  quelque  se- 
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cours;  mais  les  environs  étaient  déserts. 
La  porte  elle-même  était  privée  de  ses 
gardiens,  qui  tous  s'étaient  réunis  à  la 
troupe  de  Pépin  des  Essarts  et  de  Jean 
de  Charny.  La  solitude  était  complète, 
absolue. 

—  Asseyez-vous  sur  F  herbe  du  fossé, 
dit  d'Herbignières. 

11  aida  le  vieillard  k  s'asseoir. 

Alors,  retirant  son  pourpoint  de  ve- 
lourSj  il  le  laissa  traîner  dans  l'eau  fan- 
geuse du  fossé.  Quand  il  fut  bien  imbibé, 
il  le  ramena  a  lui. 

—  J'ai  soif,  dit  Jacques,  laissez-moi 
me  désaltérer. 
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Il  saisit  un  côté  du  pourpoint  et  le 
pressa  avec  avidité  contre  ses  lèvres;  il 
se  sentait  un  peu  rafraîchi. 

—  Laissez-moi  maintenant,  lui  dit  le 
chevalier,  laver  un  peu  vos  blessures. 

Raoul  pressa  sur  le  front  du  patient 
son  pourpoint  pénétré  d'eau;  puis  il 
essuya  aussi  légèrement  qu'il  put. 

—  Oh  !  vous  me  faites  souffrir  !  mur- 
mura le  vieillard... 

Raoul  interrompit  son  pansement  ;  il 
avait  enlevé  a  peu  près  le  sang  caillé  qui 
fermait  les  blessures.  La  figure  du  sei- 
gneur des  Armeries  était  devenue  recon- 
naissable,  mais  le  sang  coulait  de  nou- 
veau et  plus  abondamment  que  jamais. 
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—  Ah  !  je  saigne  encore  ! . . .  dit 
Jacques  ;  arrêtez,  tout  mon  sang  va  sortir 
de  mon  corps. 

Le  chevalier  essaya  d'envelopper  la 
tète  du  vieillard  pour  empêcher  le  sang 
de  couler;  mais  il  s'épuisait  lui-même 
dans  ces  continuels,  mouvements. 

Toul-a-coup  Jacques  rejeta  le  pour- 
point loin  de  lui. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  £^[xe  je 
meure,  dit-il  avec  désespoir. 

.  Le  capitaine  ne  savait  plus  ce  qu'il 
devait  faire  ou  dire  ;  il  demeura  silen- 
cieusement assis  auprès  du  vieillard  dont 
la  tête  était  retombée  sur  l'herbe. 
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—  (Ml!  celle  fraîcheur  me  fait  du 
bien  !  dit-il  avec  un  soupir  de  Satisfac- 
tion. Messire  Raoul...  penchez-vous  près 
de  moi. . .  je  veux  vous  parler. . . 

Le  chevalier  s'étendit  sur  l'herbe,  dans 
la  même  position  que  Jacques. 

—  Je  crois  bien  que  je  ne  reviendrai 
pas  \\  la  vie...  dit  celui-ci  avec  assez  de 
calme;  mais  vous...  vous  êtes  jeune, 
vous  vivrez  !  Vous  m'entendez  ? 

—  Oui,  Messire,  je  vous  entends. 

—  Vous  aimez  Hermance,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Ah!  quels  souvenirs  venez- vous 
rappeler  ! . . . 
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•  C'est  que  je  Faime  aussi,  moi... 
et  que  si  vous  devenez  son  mari...  je 
veux...  Ah!  promettez-moi  de  Taimer 
comme  elle  le  mérite...  Pétouffe... 
Raoul,  Raoul... 

Le  vieillard  poussa  un  sourd  gémisse- 
ment; il  avait  perdu  connaissance. 

Il  y  avait  longtemps  que  ces  deux 
malheureux  étaient  la,  abandonnés  de 
tout  secours;  le  soleil  ne  jetait  plus  que 
des  rayons  obliques,  tristes  comme  la 
scène  qu'il  éclairait  ;  les  ombres  de  la 
nuit,  aux  longs  reflets  lugubrement  rou- 
geâtres,  commençaient  a  descendre. 
Raoul  eut  peur  de  se  trouver  seul  avec 
la  mort,  au  milieu  de  l'obscurité  sinistre; 
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la  Hèvre  le  prenait  avec  ses  hallucina- 
tions; il  lui  semblait  voir  les  cadavres 
(les  victimes  se  relever  et  venir  former 
autour  de  lui  un  cercle  fatal...  Les  vi- 
sions du  cerveau  sont  quelquefois  ter- 
ribles. Raoul  se  leva;  la  force  paraissait 
lui  revenir  :  c  était  une  force  factice, 
une  force  de  cauchemar. 

Au  moment  de  s'arracher  a  ces  lieux, 
l'image  de  dame  Hermance  se  représenta 
a  sa  mémoire  ;  il  se  rappela  la  promesse 
qu'il  avait  faite  de  veiller  sur  messire  des 
Armeries. 

Alors,  il  se  pencha  sur  le  corps  sans 
mouvement  du  vieillard  ;  il  écouta  long- 
temps,    longtemps.  .     chaque     minute 


2<r 


dans  cette  situation  paraissait  des  siècles. 

Tout-a-coup^  un  tressaillement  agita 
Jacques;  il  étendit  convulsivement  la 
main,  ses  yeux  s'ouvrirent  démesuré- 
ment... et  un  long  soupir  s'exhala  de  sa 
poitrine... 

Il  était  mort!  !  !. 

La  nuit  descendait  rapide,  et  toujours, 
toujours  de  plus  en  plus  lugubre.  D'Her- 
bignières  se  releva,  s'efforça  a  se  tenir 
debout,  et  finit  par  gagner  le  passage  qui 
traversait  le  fossé.  Le  sang  lui  montait  a 
la  tète;  ses  tempes  battaient  violemment; 
tout  cela  lui  donnait  une  vigueur  mo- 
mentanée qui  le  trompa  ;  il  crut  pouvoir 
aller  ainsi  jusqu'au  Palais,  et  se  mit  a 
descendre  la  rue  du  Pont-Perrin. 
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Ce  côté  de  Paris,  toujours  tranquille 
et  désert.  Tétait  plus  que  jamais  ce  soir- 
là  ;  Tagitation  et  le  tumulte  s'étaient  con- 
centrés dans  la  Cité  et  dans  les  environs 
du  Châtelet,  duquel  les  partisans  du 
Dauphin  avaient  pris  possession. 

D'Herbignières  marcha,  disons-nous  ; 
bientôt  il  eut  trop  chaud,  il  lui  semblait 
qu'il  allait  étouffer  ;  il  se  dirigea  vers  les 
bords  de  la  Seine  pour  y  trouver  une 
atmosphère  moins  lourde. 

Mais  soudain  un  étourdissement  le 
prit;  ses  oreilles  tintèrent  avec  violence... 
quelque  chose  comme  un  voile  s'étendit 
sur  ses  yeux,  et  il  s'évanouit  a  la  porte 
d'une  des  maisons  qui  donnaient  sur  le 
fleuve. 


IX 


Etes  Tlunt-einq  ttililo  éei^n. 


Quand  Raoul  revint  a  lui,  —  et  il  lui 
semblait  que  sa  vie  avait  été  suspendue 
pendant  une  année,  —  il  se  trouva  dans 
un  lit  excellent,  bien  couvert,  fermé 
d'épais  rideaux. 
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—  OÙ  suis-je?  demanda-t-il  en  se 
parlant  à  lui-même. 

—  Dans  une  maison  d'amis,  lui  ré- 
pondit une  voix  connue. 

Les  rideaux  s'écartèrent,  et  la  jolie 
figure  d'Odette  se  présenta  aux  yeux  sur- 
pris du  chevalier- 

—  Comment  !  fit-il  avec  étonnement, 
je  suis... 

—  Dans  la  maison  de  la  porte  Bar- 
belle-sur-rEaUj  auprès  de  laquelle  vous 
avez  été  trouvé  sans  connaissance,  Mes- 
sire,  dans  la  soirée  du  trenle-unième  de 
juillet;  c' est-a-dire,  il  y  a  trois  jours  que 
vous  êtes  ici... 
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Trois  jours  !  Et  dame  Hermance  ? 

—  Notre    chère    maîtresse    était    ici 
lorsque  Ton  vous  releva  dans  la  rue. 

—  Et  maintenant  ? 

—  Maintenant,  elle  est  partie    pour 
Rouen. 


—  Chez  M'"^   de  Budé?...   A-t-elle 


su? 


—  Tout,  dit  Odette  avec  un  soupir  ; 
messire  Jacques  des  Armeries  repose 
depuis  hier  dans  le  cimetière  de  Téglise 
Saint-Paul. 

D'Herbignières  aurait  voulu  parler 
encore,  mais  Odette  lui  ferma  la  bouche. 

—  C'est  assez,  messire  chevalier,  il 


304  LE   CAPITAINE   DES    ARCHERS. 

ne  faut  point  vous  fatiguer  autant.  Pre- 
nez cette  potion  pri^parée  pour  vous  ; 
elle  amènera  le  sommeil,  et  vous  repo- 
serez. 

-^  N'est-ce  point  assez  de  trois  jours 
de  sommeil  ? 

—  C'était  la  fièvre,  Messire,  et  non 
pas  le  sommeil.  Oh  !  une  terrible  fièvre! ... 
Mais  buvez  cela,  Messire. 

Piaoul  but,  et  ne  tarda  pas  a  s'endor- 
niir;  sommeil  calme  et  réparateur  cette 
fois. 

Après  un  mois  passé  a  la  maison  de 
la  porte  Barbelle  sur  l'Eau,  le  chevalier 
était  entièrement  remis;  il  demeura 
encore  une  semaine   pour   tranquilliser 
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Odette  qui  craignait  une  rechute.  Puis 
il  remercia  la  jeune  fille,  et,  soupirant 
après  l'absente,  il  alla  reprendre  son 
service  à  la  tête  de  sa  compagnie  des 
archers. 

Le  Dauphin  était  rentré  dans  Paris  et 
habitait  alors  le  Louvre.  A  l'irrésolu- 
tion, à  la  mollesse  qu'il  avait  montrées, 
une  fermeté  inébranlable  avait  succédé; 
Charles  devenait  homme  et  s'apprêtait  a 
mériter  ce  surnom  de  Sage  dont  l'his- 
toire devait  plus  tard  l'honorer  comme 
roi.  Aussi  le  calme  se  rétablit-il  enfin 
dans  la  malheureuse  ville  de  Paris. 

D'Herbignières ,   justement   apprécié 

comme  capitaine  des  archers,  faisait  sa 

II. 
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cour  au  Dauphin  ;  le  prince  avait  reçu  de 
lui  d'excellents  rapports,  et  la  part  que 
le  chevalier  avait  prise  a  la  journée  du 
31  juillet  était  exaltée  par  Pépin  des 
Essarts  plus,  peut-être^  qu'elle  ne  le 
méritait.  Raoul  pouvait  donc  tout  espérer 
de  la  haute  protection  du  Régent. 

Mais  cette  protection,  dont  il  était 
assurément  heureux,  n'était  pas  ce  qui 
le  préoccupait  le  plus.  Dame  Hermance 
des  Armeries  vivait  toujours  dans  son 
cœur  comme  tout  ce  qui  y  avait  été  une 
source  d'ineffable  sentiment,  et  Raoul 
allait  souvent  a  la  maison  de  la  porte 
Barbelle-sur-PEau  pour  savoir  si  la  noble 
absente  ne  reviendrait  pas  bientôt.  Odette 
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le  renseignait  et  le  consolait.  Mais  un 
jour  Raoul  trouva  la  porte  close.  La  sui- 
vante et  les  deux  serviteurs  qui  habi- 
taient encore  la  maison  étaient  partis 
subitement  pour  Rouen,  le  matin  même. 

Le  pauvre  chevalier  se  trouva  bien 
inquiet;  après  trois  mois  d'attente,  il  se 
décida  a  solliciter  du  Dauphin  lui-même 
une  permission  de  voyage. 

—  Oii  voulez-vous  donc   aller?    lui    • 
demanda  le  prince. 

—  A  Rouen,  Monseigneur. 

—  Et  qu'y  voulez-vous  faire  ? 
-—  Voir  ma  famille. 

—  Ne  serait-ce  pas  plutôt  pour  rendre 
visite  a  certaine  gente  dame  ? 
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—  Peut- être,  Monseigneur. 

—  Eh  bien  !  sachez  que  cette  dame 
vous  porte  intérêt;  car  nous  ayant  écrit 
deux  fois,  elle  nous  a  deux  fois  parlé  de 
vous...  Cela  doit  vous  suffire,  capitaine 
de  nos  archers  ;  nous  ne  pouvons  point 
encore  nous  séparer  ainsi  de  nos  plus 
dévoués  officiers. 

D'Herbignières  reprit  courage^  dame 
Hermance  ne  l'oubliait  pas. 

Près  d'une  année  se  passa  ainsi. 

Un  jour,  —  c'était  au  mois  de  mai, — 
Raoul  en  arrivant  au  Louvre  apprit 
qu'une  jeune  femme  était  venue  le  pré- 
venir qu'il  était  attendu  a  la  maison  de 
la  porleBarbelle-sur  l'Eau.  Le  capitaine 
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n'élait  pas  de  service  ;  il  courut  au  ren- 
dez-vous. 

Dame  Hermance  des  Armeries,  avec 
tous  ses  serviteurs,  était  arrivée  la  veille 
de  Rouen,  accompagnée  de  M"^®  de  Budé 
sa  mère. 

La  reconnaissance,  faite  en  présence 
de  la  présidente,  fut  plus  froide,  peut- 
être,  qu'elle  ne  l'eût  été  en  tête-a-tête  ; 
mais  la  digne  dame  ayant  bientôt  laissé 
sa  fille,  d'Herbignières  se  précipita  aux 
pieds  de  la  jeune  femme. 

—  Je  vous  revois.  Madame  ! . . .  Ah  ! 
j'oublie  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts! 
dit-il  avec  feu. 

—  Vous  êtes  un  noble,  loyal  et  digne 
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chevalier,  messire  Raoul,  lui  répondit 
dame  Hermance;  j'ai  su  tout  ce  que 
vous  avez  fait...  » 

—  Non,  pas  tout. 

—  Comment,  votre  conduite,  dans 
cette  journée  fatale...  les  blessures  que 
vous  avez  reçues... 

—  Plaignez-moi,  Madame,  je  les  ai 
reçues  en  combattant  les  amis  du  Dau- 
phin, dit  Pxaoul  a  voix  basse...  Je  défen- 
dais... messire  des  Armeries;  il  a  été 
frappé  a  mes  côtés,  et  je  voulais  ne  pas 
lui  survivre. 

Un  nuage  de  tristesse  voila  les  yeux 
de  la  jeune  femme  ;  elle  prit  elle-même 
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la  main  du  chevalier  et  la  pressa  forte- 
ment en  murmurant  : 

—  Merci! 

Deux  larmes  perlèrent  sur  ses  joues. 

—  Je  vous  ai  fait  appeler,  dit-elle  en- 
suite, pour  m'aider  a  me  débarrasser 
d'un  fardeau  qui  me  pèse.  C'est  le  trésor 
de  Perrin  Macé. 

—  Les  restes  de  son  trésor,  calr  nous 
en  avons  dépensé  une  forte  partie  pour 
le  service  du  Dauphin  et  du  roi. 

—  Enfin,  ces  restes  équivalent  a 
vingt-cinq  mille  écus  parisis.  Il  faut  que 
vous  les  portiez  au  Dauphin.  La  maison 
de  Perrin  !\Iacé  était  confisquée,  tout  ce 
qu'elle  contenait  devait  donc  Tètre.  Ce 
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sera  justice,  n'est-ce  pas,  Messire,  de 
rendre  à  Monseigneur  ce  que  nous  avons 
encore  de  cet  or  ? 

—  Oui,  noble  dame,  je  le  rendrai,  et 
ce  jour  même  si  vous  l'ordonnez . 

—  Ce  jour  même,  oui...  Cette  petite 
cassette,  Messire,  renferme  en  or  les 
vingt-cinq  mille  écus.  La  voici. 

Le  capitaine  des  archers  prit  la  cassette . 

—  Ce  soir,  dit-il,  elle  sera  entre  les 
mains  du  Régent, 

—  Déposez-la  sur  ce  meuble ,  dit  la 
dame  des  Armeries  en  indiquant  du  geste 
une  espèce  de  console  en  chêne  sculpté  ; 
je  vous  ferai  accompagner  par  un  servi- 
teur qui  la  portera. 
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La  conversation,  ensuite,  s'étendit  et 
devint  moins  cérémonieuse;  de  la  part 
de  Raoul  elle  était  même  très-tendre,  et 
dame  Hermance  écoulail  sans  paraître  se 
fâcher.  Cependant  le  chevalier  demeura 
dans  les  bornes  de  la  prudence.  Il  trouva 
la  jeune  femme  plus  ravissante  que 
jamais,  et  un  grain  d'espoir  tombait  dans 
son  cœur;  mais  il  n'osait  encore  s'aven- 
turer en  entier  sur  le  chemin  des  aveux 
dans  la  crainte  de  rencontrer  une  décep- 
tion trop  amère. 

Il  fallut  enfin  se  séparer,  et  d'Herbi- 
gnières  partit  avec  le  trésor.  Arrivé  au 
Louvre,  il  en  déchargea  le  serviteur  qui 
l'avait  porté  et  demanda  a  voir  le  Dau- 
phin. 
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Peu  cérémonieux  de  sa  nature,  Charles 
se  laissait  facilement  aborder;  ses  officiers 
surtout  le  trouvaient  toujours  prêt  a 
écouter  leurs  demandes  ou  leurs  plaintes. 

—  Que  nous  vçut  messire  d'Herbi- 
gnières?  demanda  le  Régent  en  voyant 
entrer  le  capitaine. 

—  Je  viens,  Monseigneur,  dit  simple- 
ment Raoul,  vous  rendre  vingt-cinq 
mille  écus  qui  vous  appartiennent. 

Le  Dauphin  se  retourna. 

—  Vingt-cinq  mille  écus  !  dit-il  avec 
surprise. 

—  Monseigneur  veut-il  que  je  lui 
apprenne  d'oîi  provient -cet  argent? 

—  Dites,  messire  Raoul. 


LE   CAPITAINE   DES   ARCHERS.  315 

Le  chevalier  raconta  Torigine  du  tré- 
sor sans  entrer  dans  les  longs  détails  qui 
étaient  superflus. 

—  Et  cette  somme  est  dans  la  cassette 
que  vous  venez  de  poser  la  ? 

—  Elle  y  est.  Monseigneur. 

—  Et  que  diriez -vous  si  je  vous  ré- 
pondais :  Messire,  ces  vingt-cinq  mille 
écussont  a  vous. 

—  Je  vous  dirais,  Monseigneur,  que 
je  ne  veux  point  de  l'or  d'un  homme 
coupable  de  félonie . 

—  Et  si  je  prenais  cet  or  pour  vous 
en  donner  d'autre  en  même  quantité? 

—  Je  dirais  que  je  n'ai  point  mérité 
cette  faveur. 
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Le  Dauphin  fut  touché  de  celte  déli- 
catesse bien  rare  dans  le  bon  vieux  temps 
qu'on  aime  a  prôner, 

—  Si  jamais  il  m'était  donné  de  mon- 
ter sur  le  trône,  dit-il  avec  force,  —  ce 
dont  Uieu  me  garde  longtemps,  —  je 
voudrais  avoir  grand  nombre  de  servi- 
teurs comme  vous,  messire  d'Herbi- 
gnières...  Vous  prendrez  donc  les  vingt- 
cinq  mille  écus  que  je  vous  donnerai;  j'y 
joindrai  quelques  fiefs  en  INormandie  qui 
feront  de  vous  un  grand  seigneur.  Après 
quoi  je  vous  engagerai  a  demander  le 
cœur  et  la  main  de  celte  dame  qui,  m'é- 
crivant  de  Rouen,  me  parlait  de  vous... 
Allez,  messire  d'ilerbignières,  dans  trois 
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jours  vous  serez  k  même  de  faire  ce  que 
je  vous  dis. 

Trois  jours  après,  en  effet,  Raoul 
d'Herbignières  était  comte  de  Vernon, 
seigneur  de  Gournay  et  autres  lieux. 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  lorsque 
le  comte  de  Vernon  vint  demander  la 
main  de  dame  Hermance  des  Armeries, 
il  fut  favorablement  accueilli? 

Le  mariage  se  célébra  avec  pompe  a 
l'église  Saint-Paul  ;  et  après  avoir  passé 
les  premières  années  de  leur  jeunesse 
dans  un  temps  de  malheurs  et  de  mi- 
sères, le  comte  de  Vernon  et  sa  femme 
eurent  la  consolation  de  vivre  sous  le 
règne  d'un  prince  qui  sut  maintenir  la 
paix  et  faire  prospérer  le  pays. 
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Le  ciel  bénit  leur  union  en  leur  en- 
voyant plusieurs  enfants;  ils  les  élevèrent 
avec  le  petit  Pierre,  le  fils  de  la  malheu- 
reuse Geneviève,  que  dame  Hermance 
avait  recueilli  comme  orphelin. 

Les  belles  natures  acquittent  toujours 
ce  qui  est  une  dette  du  cœur. 

Peut-être  le  lecteur  nous  demande- 
ra-t-il  maintenant  ce  que  devint  maître 
Guillaume  Saboureau,  ci-devant  empe- 
reur de  Galilée.  Nous  avons  donc  le  cha- 
grin de  lui  apprendre  qu'il  mourut  le 
4  5  décembre  1560^  le  jour  même  du 
retour  a  Paris  du  roi  Jean. 

Sa  mort  mérite  d'être  rapportée. 

En  ce  jour  de  liesse  générale,  il  arriva. 
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au  grand  abattement  des  Parisiens,  que 
plusieurs  fontaines  firent  couler  du  vin. 
Guillaume  Saboureau,  qui  avait  fait  vœu 
le  matin  même  de  renoncer  a  l'ivrogne- 
rie  et  de  ne  boire  désormais  que  de  Teau, 
maître  Guillaume,  disons-nous,  eut  le 
malheur  de  passer  devant  une  de  ces  fon- 
taines et  d'y  boire. 

Les  fontaines  versent  généralement  de 
Feau  :  Guillaume  supposa  qu'il  buvait  de 
Teau;  mais  il  en  but  tant  qu'il  mourut 
surplace. 

Ce  fut  dommage,  car  avec  le  temps, 
on  croit  qu'il  eût  fait  un  honnête  homme. 

FIN. 
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